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Un article de 


 FRANÇOISE SAGAN : 


"Si vous avez réussi...” 


« Le démon du changement-pour-le-changement est le vrai père de bien des choses. » 


AU SOMMAIRE : 


LES AFFAIRES POLITIQUES. — « Bien joué » 
TT TR PT TT a-t-on dit, 
après la capture de Ben Bella et de ses compa- 
gnons. Bien joué ? s'interroge François Mau- 
riac (p. 36). — Et par qui ? Lorsque le chef 
du gouvernement français, retour de Munich, 
se vit acclamer par la foule, il eut, stupéfait, 
un mot bref pour la désigner... Puis il se laissa 


Un Vison Weil 
" Srennrure 


— 4, rue Sainte-Anne - (angle av. de l'Upera) us 


acclamer. La situation n’est pas sans similitude 
quand on découvre le mécanisme de l'affaire 
(p. 3). — Virage dans l’histoire du monde : en 
Pologne, un homme d’envergure, trois fois res- 
capé de la mort, Gomulka, réussit à reprendre 
son pays en mains (p. 9) et prononce un magis- 
tral discours d'homme d'Etat (p. 20) mais en 
Hongrie, il était déjà trop tard et le sang coule 
(p. 8). — A Paris, Aimé Césaire est le « Tito » 
Noir (p. 5). 


LES REPORTAGES. — Georges Penchenier est 


rentré d'Algérie avec les 
premiers libérés. A-t-il pris le mauvais bateau ? 
(p. 14). — Simone Lacouture a vu au Caire 
comment vivent les chefs des réb2lles algériens. 
En exil ? (p. 16). 


LES OPINIONS. — La valeur individuelle des 


hommes est-elle primordiale 
dans une nation ? Gilbert Grandval répond 
(p. 27). La S.F.LO. est-elle sur le toboggan ? 
Maurice Duverger répond (p. 5). 


(Paul Valéry) 


PARIS EN PARLE. — Françoise Sagan a réussi. 

Qu'est-ce que ça veut 

dire ? (Son article en page 31). — Henry de 

Montherlant ou Monsieur de. à été condamné 

au succès et non à la gloire (p. 12). — Picasso 

a 75 ans (p. 18). — Bardem cherche à quoi 

sert un film (p. 28). — Gamma, la machine 

électronique, travaille bêtement quand les hom- 
mes se trompent (p. 26). 
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A nos lecteurs 


N° devons une explication à nos 
lecteurs, qui voient depuis trois 
semaines se succéder les numéros de 
« L'Express » à 100 francs. 

Nous nous sommes toujours efforcés 
de leur dire les choses simplement, 
comme elles sont. Les voici: 

« L'Express » se porte bien. Son ti- 
rage est, de loin, en tête de tous les 
hebdomadaires d'opinion. Ses lecteurs 
lui sont fidèles et il tente de leur être 
également fidèle, de maintenir intacte 
la règle d'action de l'équipe qui l'a 
fondé : respecter celui qui nous lit, le 
respecter assez pour prendre le risque 
de parfois le heurter plutôt que de le 
flatter ou de le tromper. 

Les premiers numéros « spéciaux » 
publiés cet été sont nés de l'agace- 
ment où nous plongeait nous-mêmes 
la lecture, par bribes, de documents 
essentiels de l'actualité, forcément tron- 
qués par la presse quotidienne. 

Certes, nous aurions préféré pouvoir 
publier ces documents, ajouter huit ou 
douze pages à «L'Express» habituel 
sans augmenter son prix. (C'était, 
hélas ! une opération irréalisable sans 
mettre en péril notre équilibre finan- 
cier. (A titre indicatif, quatre pages 
coûtent, en papier et impression seule 
ment, près de 400.000 francs.) 

L'accueil qui a été fait à ces numé- 
ros spéciaux «a dépassé toutes nos pré- 
visions. Dans plusieurs régions, la dif- 
fusion de notre journal s'est sensible- 
ment accrue (plus de 20 %, sur cer- 
tains points). En renouvelant l'expé- 
rience, ces résultats se sont confirmés 
et de très nombreuses lettres sont ve- 
nues nous dire: « C'est bien. Conti- 
nuez ». 

Nous souhaitons, parce que c'est un 
signe de dynamisme, l'expansion et 
l'élargissement sain de notre audience. 
Nos lecteurs nous ont d'ailleurs sou- 
vent reproché de ne pas déployer 
assez d'éfiorts pour nous faire mieux 
connaître, pour atteindre de nouvelles 
couches du public. 

Y parvenant sans concession, mais 
par le truchement de numéros plus 
étoflés, plus divers, plus riches, nous 
aurions dû être pleinement satisfaits. 

Mais il y «a eu un point noir: le cri 
de détresse poussé par quelques étu- 
diants, par quelques lecteurs aux res- 
sources très modestes, qui nous disent : 

« Cent francs, c'est trop cher pour 
moi. Ne devenez pas le journal d'une 
classe. Ne nous trahissez pas ». 

Nous avons fait des comptes. Pou- 
vions-nous réduire ce prix? Honnête- 
ment, non. Si nous voulons poursuivre 
cet effort d'expansion, faire de temps 
en temps une publicité si nécessaire 
à l'exploitation rationnelle d'un hebdo- 
madaire que ceux qui atteignent des 
tirages massifs, dépassant le million 
(« Maich» par exemple), continuent à 
annoncer largement leur sommaire 
dans les colonnes de leurs confrères 
quotidiens (et le moindre «pavé » 
coûte, dans « France-Soir », 250.000 fr.), 
si nous voulons élargir le champ d'ac- 
tion de nos envoyés spéciaux, leur 
donner des moyens rapides d'informa- 
tion et de transmission qui nous ont 
permis, à plusieurs reprises, de publier 
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des documents étrangers exclusifs, si 
nous voulons faire de cette « Marche 
des Idées » un supplément qui donne 
à « L'Express » une densité et une va- 
leur nouvelles, une physionomie uni- 
que dans la presse française, nous 
devons nous vendre 100 francs. 

Publier des numéros « spéciaux » une 
fois par mois? Deux fois par mois? 
Nous étudions ces diverses hypothè- 
ses, décidés à accorder cette semaine 
un répit à la bourse de nos lecteurs, 
lorsque les événements se sont préci- 
pités dans le monde à une cadence 
rarement observée. De Varsovie, notre 
correspondant nous avisait qu'il pou- 
vait nous transmettre le texte intégral 
du discours prononcé par Gomulka, 
c'est-à-dire un document d'une impor- 
tance d'autant plus considérable que 
la seule version mise à la disposition 
des journalistes français, à Paris, est 
tronquée, et dans une traduction in- 
certaine. Fallait-il refuser ? 

A Alger, notre envoyé spécial réus- 
sissait à monter à bord du « Kairouan » 
et à voyager avec les premiers rappe- 
lés, retour d'Algérie. Nos correspon- 
dants, nos informateurs parvenaient à 
reconstituer le film complet de la cap- 
ture de Ben Bella. Et en cette semaine 
où l'actualité politique mondiale est 
d'une telle ampleur, Françoise Sagan 
nous confie un article avant de partir 
pour l'Amérique; Picasso «a soixante- 
quinze ans — et nous avons de lui 
une litho encore inconnue : Monther- 
lant présente une nouvelle pièce. Fal- 
lait-il les oublier ? 

Nous avons eu le sentiment que 
nous pouvions réaliser, entre l'informa- 
tion concise et le document complet 
qui éclaire l'information, cette synthèse 
qui est la base même de la formule 
Express, si souvent imitée depuis notre 
création. 

Alors, voilà: à nos lecteurs étu- 
diants, à ceux qui nous disent: «Je 
ne peux pas.» nous proposons cette 
fcrmule : un abonnement de trois mois 
pour 750 francs. C'est-à-dire 57 francs 
par numéro. 

750 francs, pour certains, cela reste 
une grosse somme à débourser en une 
fois. Les différentes opérations que né- 
cessitent l'enregistrement et le renou- 
vellement d'un abonnement ne nous 
permettent guère d'en établir pour un 
temps plus court Cependant, nous 
ferons si cela est nécessaire, quelques 
exceptions. 

(Si tous nos numéros n'étaient pas 
accompagnés de leur supplément, il va 
de soi que leur abonnement serait pro- 
longé d'autant.) 

En fonction de l'actualité, de l'intérêt 
des documents que nous serons en me- 
sure de nous procurer, de l'importance 
des événements, qu'il conviendra 
d'éclairer, des batailles qu'il faudra 
livrer, nous poursuivrons cette série de 
numéros « spéciaux ». 

L'équipe de « L'Express » fournit pour 
les réaliser un immense effort. La con- 
fiance, les critiques, les suggestions, 
l'intérêt si vif, enfin, et si amicalement 
exprimé de nos lecteurs est sa meil- 
leure récompense. 

« L'EXPRESS ». 


Je suis communiste... 
mme ee re 


Je suis communiste et je vous écris 
suite à l’article « Un jeune communiste 
accuse ». 

Cet article fait mal, car il a le cou- 
rage d'avoueér ce que tout communiste 
authentique ressent au fond de lui-même. 

Mais ce n’est pas parce que nous avons 


été « dupés » que nous devons eesser la 
lutte. 
Notr: indignation morale n’a pas di- 


minué devant la misère et l’humiliation 
des pauvres de ce monde, 

Et c'est pour cela que nous resterons 
communistes et que nous continuerons à 
militer déns notre parti, car au fond ce 


seu] 


rarti, le marxiste actuellement en 
France, sera ce que nous en ferons. 
J'avoue ‘que notre convalescence sera 


dure et pénible mais une ère nouvelle 
s'annonce Où nous pourrons nous regar- 
der dans une glace sans nous faire vio- 
lence.. 
EL: 6 
étudiant rappelé. 


Je suis chrétien 





Je suis ce qu’on appelle un « chrétien 
de gauche » (comme si le mot «chré- 
tien » n’impliquait pas à lui seul que je 
fusse de gauche !), j’admire profondé- 
ment M. Mendès France, et pourtant je 
n’irai pas rejoindre son parti. (.….) 

y a une raison essentielle qui 
L.'éloignera du parti radical : c’est qu'il 
est un parti bourgeois ; le parti radical 
ignore la classe ouvrière, Vous vous ré- 
jouissez (et moi avec vous) de constater 
que le parti radical se soit augmenté de 
nombreuses recrues jeunes : mais, parmi 
ces recrues, combien y a-t-il de jeunes 


EE 


ouvriers ? Le parti radical, d'autre part 
(mais c’est toujours le même problème), 
est anticommuniste par principe. Il sem- 
ble ignorer que le P.C.F, représente des 
millions d'ouvriers et d'ouvrières qui lui 
donnent leurs voix non pour leur convic- 
tion marxisté mais parce qu'ils ne trou- 
vent que dans le P, C, l'attention qu'ils 
méritent, 
Micnez WiNoOCxk, 
étudiant en lettres. 


Une place pour nous ? 


Maintenant que le Congrès de Lyon a 
permis à la raison française, à la rai- 
son d'être Français, de repartir du bon 
pied, y a-t-il une place pour nous ? 


Je dois vous dire que je ne suis qu’un 
ouvrier, Je fais partie de cette classe que 
tont bon bourgeois qui se respecte exècre, 
abhorre, et pourtant, sans elle, le bour- 
geois serait-il ce qu'il est ? 

Pouvons-nous espérer en P, M, F.? 

Armé MouLu, 
Verdun (Meuse). 


Changer les hommes 


J'ai lu avec beaucoup d'intérêt votre 
numéro du 12 octobre, en particulier vo- 
tre supplément sur «La marche des 
idées » et l’article « Un jeune communiste 
accuse ». C’est une peinture pittoresque 
mais dans l’ensemble exacte de la vie 
intérieure et de la politique du P. C. de- 
puis la Libération. Il y a cependant un 
des aspects de la crise du P. C. dont il 
né parle pas : c'est que la crise déborde, 
depuis longtemps déjà, les milieux intel- 
lectuels et atteint les militants ouvriers. 

Depuis dix ans des centaines de mili- 
tants du rang ont été exclus pour des 
raisons diverses trotskysme, titisme, 
ete, surtout des anciens d'avant 1939 (...). 
De plus, des milliers de militants. qui 
avaient adhéré au P. C. en 1944-45, 
l'ont quitté découragés. NH faut changer 
les méthodes, et pour ce faire il faut 
changer les hommes qui se cramponnent 
à des méthodes anciennes et périmées. 

Nous n’en sommes pas là encore. 

E. N, 
Bordeaux, 


Une erreur de prénom 


En tant que camarade d'André Soulier, 
qui a effectué avec moi le premier stage 
de septembre à Poigny-la-Forêt, je tiens 
à préciser que c’est Jui et non Michel 
Soulier qui a pris la parole au Congrès 
de Lyon lors du débat sur l’éventuel 
retour d'Edgar Faure au parti radical. 

M. RoDRIGUEZ, 
Biarritz. 


Juste colère 


C’est avec écœurement que j'ai lu l’ar- 
ticlé relatif aux prétendues « tortures » 
dont ont été victimes les communistes 
algériens. 

J'ai vu de mes propres yeux les hor- 
reurs de cette guerre. J'ai vu des fem- 
mes et des enfants égorgés après avoir 
subi les sévices les plus ignobles. J'ai 
compris, moi qui étais auparavant un 
« intellectuel » puisque étudiant en Droit, 
ce qu'était la fameuse armée de Libé- 
ration. (..) 

Et voilà que quelques traîtres directe- 
ment responsables de ces assassinats pas- 
sent pour des martyrs parce qu'ils ont 
subi la juste colère de quelques inspec- 
teurs de police énervés. (...) 

Pourquoi n’a-t-on pas livré ces indi- 
vidus à la foule d’'Européens et de Fran- 
Çais musulmans qui vivent chaque jour 
dar ; les transes ? (..) 

Sachez que nous soldats qui avons été 
en contact avec Ja population arabe, 
connaissons mieux que vous, journalistes, 
les sentiments de ce peuple. (.….) 

Sous-LIEUTENANT B., 
Carcassonne. 


Où est la logique ? 


On a dit que le rappel avait fait pren- 
dre conscience aux uns et aux autres du 
problème algérien. Oui, mais une mau- 
vaise conscience, surtout dans ses abou- 
tissements. Ils disent, ils écrivent que 
l’attaque des fellagha est un crime, la 
leur un héroïsme, les tortures qu’ils in- 
fligent un acte barbare, les leurs un droit 
créé par la nécessité. Ils admettent qu’un 
suspect vaut ce brûler un douar mais ils 
s’indignent de la haine qu'ils rencontrent, 
de la grève scolaire. Où est la logique, 


où est la générosité, où est l’intelligence 
française ? (...) 

Qu'il me soit permis de me désolidari- 
ser de ceux qui, trop nombreux approu- 





C’est votre papier à lettres 
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vent de tels actes. C’est la seule façon que 
j'ai de garder encore quelque fierté d'être 
Français. 
CaroraL G... 
Algérie. 


Sens interdit 


Je viens de voir le président du Conseil 
tout souriant dans sa DS. noire quitter 
Matignon et remonter la rue de Varenne 
à contre-courant. M. Guy Mollet ne res- 
pecte pas les sens interdits (...). 11 n'y 
avait pas de quoi s'étonner l’homme 
qui passait, ce n'était pas la premitre 
fois qu'il s'engageait sur des chemins 
qu'il s'était lui-même interdit de prendre, 

Francis Bussox, 
Paris. 





Un médecin militaire nous lance 
un appel il a besoin de lait en 
poudre. La collaboration avec nos 
lecteurs à été dans ce domaine si 
efficace que nous nous permettons 
de leur demander une fois encore 
leur appui. 


Mots croisés N° 54 
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HORIZONTALEMENT. — 1. Descend, 
qu’elle a monté jeune. — 


adulte, ce 

Plus utile au Tanezrouft que dans le 
delta. — 3, S’adresse à un subalterne ou 
un supérieur, Devait avoir plus d’un tim- 
bre. — 4. La fin du monde y fut jugée 
proche. De nos jours, vient plutôt de la 
rue de Rivoli. — 5. Nourri par la croûte. 
Noirci sur la tran- 1 HU IV V ÿI 

che. — 6. Rendis 

hostile, — 7. Déci- 

de de l'attribution 

d’une bourse. Des 


morts y entrent, 
des élus en sortent. 
— 8, C’est suppléer 
au manque d’ima- 


gination, — 9. Pla- 
ne loin sous nos 
pieds. — 10, Le 





rouge et le noir. 
VERTICA- 
LEMENT. —1. 
Utilise une horreur : 
de la nature, — II. Mène à l’école. En 
épelant : personnage. — III Parasite en 
honneur aux changements de millésime. 


SOLUTION 
DU N° 53 


Les Bourguignons l'honorent, les Man- 
ceaux le nomment. — IV. Fâcheux Ré. 
é- 


cès qui fait faire du mauvais sang. MC 
puté, dans un proverbe de caractère £e- 
nétiqué, — V, Dépassé par le centenaire. 
Plus rare que le terme. — VI. Cité après 
licitation, Sa maison est diversement fré- 
quentée. — VII. Le bracelet la rend var 
ne. — VIII, Vilaine est sa voisine. Plus 
haut que la chute. 
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Une tâche ingrate 


E contraste entre les faits et les 

attitudes, entre l’optimisme béat et 
le pessimisme a rarement été aussi sai- 
sissant qu'aujourd'hui. 


Les uns sont contents : « Nos rap- 

pelés rentrent, conscients d’avoir 
fait tout leur devoir et sauvé l'Algérie. 
D'un coup superbe, la France vient de 
retrouver tout son prestige en captu- 
rant les chefs de la rébellion. La re- 
conquête de toute l'Afrique du Nord 
est en marche. Le Parlement vient de 
traduire, dans un vote de confiance 
massif, l'unité nationale retrouvée. Le 
socialisme a décidément, chez nous, le 
vent en poupe, tandis qu’à l'Est le 
communisme se disloque. » 


Les autres gémissent : « Tout est 
” perdu. Les démobilisés rentrent 
révoltés de ce qu’ils ont vu dans une 
Algérie perdue à jamais. La guerre 
d'Afrique du Nord, inévitable, son- 
nera le glas de notre pays, déjà ridi- 
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Novum €./1/97 


RINCEZ VOS REINS 
A L'EAU... D'EVIAN/ 


l'eau d'EVIAN, faiblement 
Minéralisée, mais fortement 
divrétique, rince vos reins, 
€mportant les déchets qui 
ont vieillir prématurément. 
C'est ainsi que l’eau d'EVIAN. 


Cachot si pure, si légère 
conserve |a forme. 


CIO 
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LES AFFAIRES FRANÇAISES 


MM. ALAIX SAVARY, ROBERT LACOSTE, MAX LEJEUNE ET GUY MOLLET (1) 
L'enthousiasme n'élait pas unanime 


cule dans l’affaire de Suez, de notre 


civilisation prise entre le marteau 
communiste et l’enclume islamique. 
Et, sur tout cela, le mensonge : 


combien de députés, même socialistes, 
ont agi contre leur conscience en don- 
nant leur voix jeudi au gouverne- 
ment ? » 


Où est la vérité ? Informer, éclai- 

rer les événements, apporter les 
vrais éléments de jugement, n’a jamais 
été une tâche aussi ingrate : on est 
sûr de choquer, presque à chaque 
ligne, des hommes de bonne foi, mais 
qui sont tellement abreuvés de men- 
songes et de démonstrations spécieu- 
ses, qu'ils ne savent littéralement plus 
à qui se fier. Jamais pourtant cette 
tâche de démystification n’a été plus 
nécessaire. 


— un seul? — indigné devant une 
véritable conspiration. 

Agents de l'Egypte, les dirigeants de 
la rébellion vivraient au Caire comme 
des satrapes ? Le reportage de Simone 
Lacouture qui les a longuement obser- 
vés, a parlé avec eux depuis deux ans, 
en Egypte, montre qu'on peut dire 
aussi, en français, des injures contre 
la France et porter témoignage malgré 
soi des bienfaits de l'influence fran- 
çaise alors même qu’on lutte contre 
elle. 


Au cours du débat-fleuve qui vient 
de s'achever au Parlement, les 
vrais problèmes ont été constamment 
éludés, la définition d’une politique a 
été remplacée par de nouvelles et im- 
prudentes rodomontades. 
Comment admettre, en effet, que 
M. Guy Mollet endosse publiquement, 





L'AVION DE BEN BELLA A ALGER 


La manchette du « 


Canard Enchainé 


» : « Voyagez par Air Atlas; vous 


serez. emballé ! » 


Les démobilisés d'Algérie ren- 

trent-ils gonflés de fierté ou dé- 
moralisés ? Non : «indifférents », ré- 
pond notre envoyé spécial à bord du 
« Kairouan », Georges Penchenier. 


L'arrestation de Ben Bella et des 
chefs du F.L.N. est-elle un magnifique 
coup d’audace, dû au sang-froid du 
président du Conseil, ou une faute 
irréparable, commise d’ailleurs à son 
insu ? Le récit détaillé et authentique 
de toute l'affaire montre M Guy. Moliet 
atterré, M. Coty alarmé, un ministre 


et se glorifie mème, des fautes de ses 
ministres qu'il déplorait la veille, vé- 
hément et accablé ? 

Comment accepter que l’indignation 
tout à fait légitime ressentie à la suite 
de la très grave affaire de l « Athos », 
ce navire envoyé par l'Egypte pour 
apporter des armes aux rebelles algé- 
riens, conduise à la dangereuse déci- 
sion de faire patrouiller la flotte en 
Méditerranée comme si l’on recher- 
chait sciemment l'explosion ? 

Guy Mollet qualifie de 
ç l'immixtion spectacu- 


Loi sque M. 
«très grave 
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laire du Maroc dans le développement 
du problème algérien », juge-t-il que 
l’interdépendance, recherche commu- 
ne de solutions aux problèmes 
communs, ne saurait concerner, pour 
le Maroc et la Tunisie, la guerre qui 
se déroule en Algérie ? 


Avec la paix en Afrique du Nord, 

ce sont toutes les chances de re- 
dressement du pays qui sont aujour- 
d’hui en jeu. Le 2 janvier, les élec- 
teurs du Front républicain ont voulu 
confier à des hommes dynamiques le 
soin de remettre de l’ordre dans les 
affaires de la France, de rénover le 
régime. Jusqu'ici, ces hommes ont 
déçu ceux qui les avaient portés au 
pouvoir. Mais s'ils ne parviennent 
même pas à déboucher, s’ils s’engluent 
définitivement comme leurs devan- 
ciers dans les contradictions et l’im- 
puissance, alors ils feront la preuve 
qu'il ne reste aucune chance de réno- 
vation et de redressement. 

Ce n’est pas seulement la gauche 
française, mais le pays tout entier — 
et d’abord sa jeunesse — qui risquent 
de sombrer dès lors dans le plus amer 
découragement. 


GOUVERNEMENT 


L'affaire Ben Bella 
la Chambre des députés, jeudi 


A après-midi, il y avait une place 
vide au banc du gouvernement. Celle 
de M. Alain-François Savary, 38 ans, 
député S.F.LO. de Saint-Pierre-et-Mi- 
quelon, secrétaire d'Etat aux Affaires 
tunisiennes et marocaines. M. Savary 
est, en effet, démissionnaire depuis 
mardi à 15 heures précises. L'heure à 
laquelle, en Conseil des ministres, 
M. Robert Lacoste, ministre résidant 





Photographiés mardi avant Je 
ministres extraordinaire. 
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Conseil des 
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en Algérie, venait de terminer son ex- 
posé. Pour l'empêcher de démission- 
per, ses amis socialistes ont tout es- 
savé : l'amitié, la solidarité socialiste, 
la promesse de négociations futures 
en Algérie, 
« Si tu restes, lui a déclaré 
M. Guy Mollet, nous reparlerons 
dès la semaine prochaine de no- 
tre plan algérien. > 
Ce fut en vain. M. Savary a déclaré 
qu'il avait honte. Honte en tant que 
ministre, en tant que Français ét en 
tant que socialiste, de l'affaire Ben 
Bella. Pourquoi « honte » ? 


Un ordre de Paris 

C’est Alain Savary qui, ce fameux 
lundi, vécut l'affaire à Paris, dans les 
conditions les plus dramatiques. 

A 12 heures, l’avion spécial de la 
compagnie Air Atlas, une compagnie 
marocaine, avait décollé de l’aéro- 
drome de Rabat-Salé, ayant à son bord 
Ben Bella, Khider, leurs compagnons 
et trois journalistes. L'avion faisait 
partie de la suite du sultan du Maroc 
et toutes les personnalités marocaines 
qui avaient salué Mohamed V avaient 
salué aussi les chefs algériens. 

L'appareil, un DC3, avait comme 
itinéraire Rabat-Tunis, via Palma, ca- 
pitale des îles Baléares, où une escale 
de ravitaillement en essence était pré- 
vue. Le début du voyage est normal. 
Cependant à 17 h. 20, c’est-à-dire cinq 
minutes avant l’atterrissage à Palma, 
le commandant de bord Gaston Gre- 
lier reçoit de Paris un message l’invi- 
tant à se rendre à Alger. A Palma, 
pendant l’escale, le commandant de- 
mande des instructions urgentes à Ra- 
bat. Le ministre marocain responsa- 
ble, M. Diouri, alerté, envoie un mes- 
sage : « Restez à Palma jusqu'à nou- 
vel ordre». Il était 17 h. 58. Le 
commandant Grelier n’accusa pas ré- 
ception. À 18 h. 05, M. Diouri confirma 
alors son premier message : « Trés 
urgent, vous donnons ordre rester à 
Palma ». Le commandant Grelier ne 
répondait toujours pas. À 18 h. 14, il 
quittait Palma pour se diriger en prin- 
cipe sur Tunis. Mais à 18 h. 35 un 
ordre, d’Alger cette fois, lui parvenait 
de se diriger vers l’aérodrome de Mai- 
son-Blanche, à 25 kilomètres d’Alger. 
A 18 h. 50, le commandant Grelier in- 
forme Rabat que, n'ayant pas d’ins- 
tructions des autorités marocaines, il 
se rend à Alger. Rabat comprend alors 
que ses messages ont été bloqués et 
qu'il n’y a plus de communications 


possibles avec l'avion qui transporte 
les Algériens. 


Guy Mollet alerté 


Jusqu'à 19 h. 20, M. Diouri et 
M. Laghzoui, directeur de la Sûreté 
marocaine, vont multiplier les démar- 
ches auprès de M. Lalouette, chargé 
d’affaires, qui fait l’intérim de M. Du- 
bois, démissionnaire, et alertent à 
Tunis le sultan et Bourguiba. A 
19 h. 30, M. de Leusse, ambassadeur 
de France à Tunis, a un entretien dra- 
matique avec Mohamed V, 

M. de Leusse téléphone alors aussi- 
tôt à M. Alain Savary et lui apprend 
que, selon les informations reçues par 
3ourguiba et le sultan, l'avion qui de- 
vait amener les Algériens à la confé- 
rence de Tunis est dirigé vers Alger. 
M. Savary téléphone à la Défense na- 
tionale et n'obtient personne ; chez 
M. Max Lejeune, personne non plu: ne 
lui répond. Il alerte alors le président 
du Conseil. M. Guy Mollet, consterné, 
répond : 

« C’est insensé, je n'y crois 
pas. Si c'était vrai, en tout cas, 
il faudrait tout faire pour empé- 
cher une telle abomination. >» 

Il était 20 h. 20. Alain Savary télé- 
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phone alors à Robert Lacoste en lui 
disant : 

« Faites attention, c’est très 
grave, et Guy Mollet n'est pas 
d'accord. » 

Robert Lacoste répond qu'il n’est 
absolument pas au courant de cette 
affaire et qu’il n’est à Alger que depuis 
18 h. 15. Le matin même, Robert La- 
coste était en effet en Dordogne. 


La capture 

Pendant ce temps-là, l'avion s’ap- 
prochait des côtes algériennes avec 
évidemment une grande avance sur 
l'horaire prévu pour l'arrivée à Tunis. 
Afin de donner le change aux passa- 
gers, le commandant décida d'effec- 
tuer de grands tours pour que l’atter- 
rissage ait lieu à l'heure prévue. Le 
radio de bord, M. Dubos, a envoyé à 
Alger la réponse du commandant aux 
injonctions des militaires. Une ré- 
ponse de deux lettres : « O. K.». Dans 
l'avion, Ben Bella compulsait ses dos- 
siers. Khider sommeillait. L’hôtesse de 
l'air, Claudine Lambert, commençait à 
trembler en voyant, du fait des tours 
que faisait l’appareil, tantôt la lune à 
droite et tantôt à gauche et craignait 
que les passagers ne s'en apercoivent. 

A 20 h. 55, la compagnie Air France, 
jouant le jeu régulier des relations 
commerciales, câblait à Air Atlas : 

« Attention, votre avion atter- 
rit à Maison-Blanche dans vingt 
minutes. Il devait atterrir à Tu- 
rnis. Que se passe-t-il ? » 

Pendant quarante minutes, lavion 
tournera autour d'Alger, pour se poser 
enfin à 21 h. 18. « Tunis», dit l’hô- 
tesse, après avoir, comme d'habitude, 
prié ses passagers de ne bouger qu’à 
l'arrêt complet de l'appareil. Tandis 
qu'elle disparaissait dans la cabine de 
l'équipage, les lumières s’éteignaient 
à bord et les policiers, surgis de la 
nuit, maîtrisaient sans peine les cinq 
chefs rebelles stupéfaits. 


M. Coty sévère 

Il était 21 h. 25. C’est seulement à 
22 h. 15 que M. Robert Lacoste télé- 
phona à M. Savary pour lui confirmer 
l'interception de l'avion. Le secrétaire 
d'Etat avait déjà recu entre temps plu- 
sieurs coups de téléphone alarmés de 
l'ambassadeur de Leusse. Il avait 
alerté M. Louis Joxe, directeur des Af- 
faires politiques au Quai d'Orsay. 
MM. Savary et Joxe décidèrent alors 
de se rendre auprès du président Guy 
Mollet qui assistait au diner d'adieu 
du général Gruenther. Le président du 
Conseil pâlit. Il s’apprêtait à prendre 
la parole. Il dit alors à Savary : 

« Rends-toi immédiatement 
chez le président de la Républi- 
que où je Le rejoindrai dans un 
moment. » 

Alain Savary devait passer trois 
quarts d'heure, de 23 h. 15 à minuit, 
avec le président René Coty. Ce der- 
nier fut d’une sévérité indignée à 
l'égard de ceux qui avaient donné 
l’ordre d’intercepter un avion qui fai- 
sait partie de la suite du sultan du 
Marôc. 
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A 24 h. 10, le sultan du Maroc télé. 
phonait au président de la Répu- 
biique : 

« Cet acte est plus grave que 
ma déposilion el mon envoi en 
exil. Îl s'agit de mes hôtes: 
d'hommes qui ont eu confiance 
en ma parole ; de chefs avec les- 
quels je n'ai pris contact qu'a- 
près avoir oblenu votre consen- 
tement et même vos encourage. 


ments. Je voudrais venir à Paris 

vous le dire... » 
M. René Coty, très ému, dissuada 
Mohamed V d'entreprendre ce voyage 


et réunit aussitôt, à 24 h. 20, un 
Conseil interministériel auquel assis- 
taient MM. Guy Mollet, Bourgés-Mau- 
noury, Max Lejeune, Christian Pineau 
et Alain Savary, C’est au cours de ce 
Conseil que M. Max Lejeune devait 
déclarer : 
« J'étais au 
affaire depuis le 
l'après-midi. » 


courant de cetle 
début de 


Mauvaise nuit 

M. Max Lejeune est secrétaire d'Etat 
aux Forces armées. 1 relève de l'auto- 
rité de M. Bourgès-Maunoury, minis- 
tre de la Défense nationale, et il est, 
pour toutes les opérations en Algérie, 
le principal collaborateur et le soutien 
le pius résolu de M. Robert Lacoste, 
Tous les ministres savent cela et en 
ont tiré des conclusions. Pourquoi 
M. Lacoste avait-il déclaré tout igno- 
rer ? Pourquoi M. Bourgès-Maunoury 
et ses collaborateurs se dérobäient-ils 
aux appels de M. Savary ? Les débats 
du Conseil étaicñi animes et M. Guy 
Mollet était d'autant plus embarrassé 
que le président de la République ne 
dissimulait pas sa réprobation. Mais 
enfin il allait falloir tenir compte du 
fait accompli et — tout de méme — 
«c'était une belle prise... ». 

M. Guy Mollet passa une mauvaise 
nuit. Les messages affluaient, L'ambas- 
sadeur de Leusse déclarait être mis 
dans une position impossible et crai- 
gnait pour la vie et les biens des 


(1) Au centre, 6 ‘“rapeau des fellagha 
algériens. 
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Français de Tunisie. Le général de 
Guillebon, commandant les forces 
françaises dans le Sud-Tunisien, avait 
déclaré devant témoins que « l’inter- 
ception de l’avion était une ignomi- 
nie». Alain Savary avait déjà donné 
sa démission... 

Un bon tour ? 

Mais le lendemain mardi, le prési- 
dent du Conseil trouva sur son bureau 
une revue de plutôt réconfor- 
tante et qui, d’ailleurs, reflétait bien 
les premiers réflexes de l'opinion pu- 
blique française. Tout le monde s’in- 
clinait devant « le joli coup de filet », 
le « bel exploit sportif », la ruse pleine 
de panache. Et c’est un fait que la 
France, fatiguée de la passivité, lasse 
de voir son gouvernement subir les 
événements au lieu de les façonner, 

rit pour une initiative politique ce 
qui n'était qu’un complot technique- 
ment bien monté. Pendant quelques 
heures, les Français, écœurés par l’en- 
lisement de Suez, se laissèrent aller à 
un contentement irréfléchi devant ce 
sbon tour » que l’on croyait au sur- 
plus destiné à préparer une solution 
politique du problème algérien. 

Qui sait ? Peut-être M. Guy Mollet 
voulait-il retirer à la Tunisie et au 
Maroc l'initiative des contacts, du 
cessez-le-feu ? Ces idées audacieuses 
que certains prêtaient au président du 
Conseil n'étaient pas complètement 
gratuites. Un ministre pensa à tourner 
de cette façon l’interception de l’avion 
et il alla voir le président Guy Mollet 
pour le lui conseiller. C'était mardi à 
midi, le président Guy Mollet devait 
faire un grand discours à l’Assemblée. 
Déjà, il avait, pris connaissance des 
grèves générales en Tunisie et au Ma- 
roc et des incidents contre les Fran- 
çais de Tunisie, Mais, d’un autre côté, 
toute la droite applaudissait., Les féli- 
citations commençaient, elles aussi, à 
parvenir. On disait qu’enfin la France 
redressait la tête et bombaïit le torse 
et M. Guy Mollet eut envie de faire 
comme la France. 


Démission 
En vérité, de quoi s’agissait-il ? Pu- 
rement et simplement d’un acte de 
«pacification ». La France luttait en 
Algérie contre des rebelles : arrêter 
les chefs rebelles, c'était augmenter 
les chances de réussir la pacification. 
Quant au Maroc et à la Tunisie, leur 
budget dépendait entièrement de la 
France, et cela les conduirait à com- 
position tôt ou tard. Il y avait bien le 
cas Savary, mais Robert Lacoste allait 
arriver à 13 h. 30 pour le Conseil des 
ministres et l'affaire se réglerait en- 
tre eux. 
iobert Lacoste arriva en effet et ce 
fut nour déclarer : 

« De toute façon, la Tunisie 
et le Maroc s’apprétaient à trans- 
former l'affaire d'Algérie en af- 
faire nord-africaine. Eh bien ! 


dans cette perspective, c’est 
nous qui aurons pris l'initia- 
tive. » 


Certains ministres répondirent qu’il 
eùt mieux valu que la France eût été 
présente à la conférence de Tunis, qui 
contenait un espoir de paix pour toute 
l'Afrique du Nord si on avait su 
l'exploiter. Plutôt que de généraliser 
le conflit, on pouvait peut-être penser 
à généraliser la coopération. « Impos- 
sible », répondit Lacoste. Alain Savary 
démissionna. 

30 morts 

Les réactions en chaîne suivirent, 
dramatiques et fatales. Trente morts, 
Cinq enlèvements et agitation dans 
tout le Maroc. En Tunisie, cinq morts, 
vie économique paralysée, les Fran- 
ais, traqués, ne sortent pas de chez 
eux, Aussitôt, toute la presse changea. 
Même « Le Figaro » et même « L’Au- 
Tore»., On apprit alors que «cette 
belle capture ne réglait rien», que 
cles désirs de paix du sultan et de 
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E Parlemeni 
vient, une fois 
de plus, d'exprimer 
sa confiance au 
ministère Mollet 
Lacoste par un vote 
solennel. Ce rite ne 
doit tromper per- 
sonne : si le scrutin 
exprimait les pen- 
sées véritables des 
députés, seuls les 
modérés, quelques 
poujadistes. 
un quarteron de 
R.G.R., les néo- 
jacobins de M. André Morice, et, sans 
doute, MM. Bidault et Soustelle, au- 
raient approuvé la politique menée 
conjointement par le président du 
Conseil et le ministre résidant. La ma- 
jorité qui le soutient officiellement n'a 
plus confiance dans ce gouvernement. 
Quant au pays, sa défiance s'accroît 
à vitesse accélérée : l'arrestation de 
Ben Bella, opération de politique inté- 
rieure, peut freiner quelque temps ie 
toboggan (pas longtemps). 

Ni la nation ni le Parlement n'ap- 
prouvent au fond ce ministère. Mais il 
a beaucoup de chances, malgré tout, 
de rester au pouvoir durant de longs 
jours encore, battant le record de lon- 
gévité précédemment établi par M. le 
président Laniel. 





M. DUVERGER 


L’arbitre 


L'explication de ce paradoxe est 
simple. Elle tient en deux phrases : 
l°) Aucune majorité n'est possible 
dans cette Chambre sans le parti s0- 
cialiste. 

2°) L'autorité de M. Guy Mollet sur 


Bourqguiba ne devaient pas être mis 
en doute », que « l’interdépendance al- 
lait être plus difficile » et qu’enfin la 
rivalité des Tunisiens et des Marocains 
aurait pu offrir à la France une chance 
d'arbitrage qui aurait ménagé ses in- 
térêts algériens. 


Le Caire disait. 


Aujourd’hui, on s'attend à la rup- 
ture des relations diplomatiques avec 
le Maroc et la Tunisie ; à un consi- 
dérable développement en Tunisie et 
au Maroc de l'opposition à Bourguiba 
et à Mohamed V. Car il est important 
de savoir que la presse égyptienne 
désapprouvait la conférence de Tu- 
nis : voici le texte de l’émission € La 
Voix des Arabes» diffusée du Caire 
le 20 octobre : 


« Une nouvelle manœuvre se 
prépare dans la coulisse pour 
tenter d'arriver à un cessez-le- 
feu en Algérie. On veut pousser 
les combattants à entamer des 
conversations, car une deuxième 
révolution gronde en Tunisie et 
au Maroc. La France essaye de 
reprendre pied en Afrique du 
Nord en signant un nouvel ac- 








À tout âge, à toute heure. en toutes 
saisons. une seule eau, la meilleure 
pour la santé. 





diurétique et digestible… 


Les affaires françaises 


Tous les hommes de gauche qui savent que rien ne pourra être construit en France 
sans les socialistes, éprouvent, avec la quasi-totalité des militants 
mêmes, une angoisse indicible devant l'impuissance et la faiblesse des dirigeants socia- 
listes. Situation particulièrement dramatique, tant en raison de la gravité de la situation 
française, que de l’évolution spectaculaire du communisme en Europe orientale, qui 
pourrait annoncer — c’est l'espoir d'hommes comme Pietro Nenni en Italie, Aneurin 
Bevan en Angleterre — « l'heure du socialisme ». 

En présence d'un tel décalage entre les tâches et les moyens de la S.F.1.0., doit-on 
s’abandonner au découragement ? Ou peut-on encore espérer un redressement de la 
politique du gouvernement et de l'orientation de la S.F.L.0. ? 


Voici l'opinion de MAURICE DUVERGER : 


l'appareil de la S. F.L ©. est fermement 
établie. Par ce mécanisme, l'actuel pré- 
sident du Conseil est l'arbitre de ia 
législature. 


Quiconque réfléchit un peu au pro- 
blème voit que sa première donnée 
n'est pas modifiable : elle tient à la 
composition même du Parlement tel 
qu'il est sorti des urnes le 2 janviar. 
La seconde seule est susceptible d'évo- 
luer. Une crise couve sourdement à 
l'intérieur de la S.F.IL. O. : quelques 
hommes clairvoyants perçoivent 
l'abîime où les entraîne la direction 
actuelle du parti. Portant sur ses bras 
les enfents de la droite, assumant une 
politique plus conservatrice que celle 
de M. Pinay, le socialisme français 
risque de perdre définitivement le 
crédit retrouvé tant bien que mal après 
cinq années d'opposition. Le « Goui- 
nisme » de 1946 l'avait conduit de 
350.000 à 100.000 adhérents, de 4 mil- 
lions 500.000 à 2.700.000 électeurs. Où 


va le conduire le « Molletisme» de 
1956 ? 

A long terme 

Mais ceux que tourmentent ces 


questions restent encore minoritaires. 
Beaucoup de militants demeurent 
éblouis par les prestiges du pouvoir 
retrouvé. Le tarissement du recrute- 
ment depuis dix ans les prive d'ail- 
leurs de jeunesse, de sang frais : 
repliée sur elle-même, la vieille garde 
ne perçoit pas l'ébranlement sourd de 
la société française sous la poussée 
démographique. L'entendrait-elle, qu'il 
lui serait impossible d'en tenir compte : 
une structure rigide, ingénieusement 
agencée, garantit la dictature du se- 
crétaire général, appuyée sur les 


cord qui achèvera de séparer les 
trois pays nord-africains du bloc 
des pays arabes. » 

Et le lendemain de l’interception de 
l'avion, il y avait dans Tunis des dé- 
filés de Tunisiens qui criaient : 
« Vive Salah Ben Youssef » (le rival 
exilé de Bourguiba). 


Nouveau préalable 


Sans doute M. Guy Mollet eut-il rai- 
son de reprocher mardi soir au pré- 
sident du Conseil marocain l'éclat et 
la solennité de l’accueil réservé aux 
chefs rebelles par le sultan du Maroc 
à Rabat. Sans doute les Tunisiens eu- 
rent-ils tort de parler de « conférence 
à trois». Il y a eu, là encore, une 
rivalité entre Tunisiens et Marocains, 
qui se livrent à une sorte de suren- 
chèré de la séduction auprès des Al- 
gériens. La France a pu, à bon droit, 
s’en irriter et c’est Alain Savary qui 
prit la décision d’une suspension des 
négociations franco-marocaines pour 
exiger des Tunisiens et des Marocains 
plus de discrétion et plus d’égards. 
Mais avec l'arrestation, dans de telles 
conditions, de chefs rebelles, nous 
avons désormais un nouveau préala- 
ble et pour les trois pays de l’Afri- 
que du Nord. 


Le couteau sur la gorge 


Si la France libère les chefs algé- 
riens, c’est, comme pour Suez, perdre 
la face. Si elle ne les libère pas, c’est 
la rupture avec l'Afrique du Nord. 
Au surplus, par cette arrestation, la 
France vient de consacrer deux hom- 
mes : Ben Bella et Khider, dont l’au- 
torité était contestée dans plusieurs 
maquis. 

Enfin, le gouvernement, qui de- 
puis six mois croit pouvoir mener de 
pair une politique libérale en Tunisie 
et au Maroc et la guerre d'Algérie et 
refuse de choisir, s’est lui-même mis 
le couteau sur la gorge. Il lui faut 







































































SUR LE TOBOGGAN ? 







de la S.F.I.0. eux- 


toutes-puissantes fédérations du Nord 
et du Pas-de-Calais. 

Seule capable de modifier réelle- 
ment les données parlementaires du 
problème politique, ardemment espérée 
par tous ceux qui souhaitent un parti 
socialiste puissant et dynamique, la 
rénovation de la S.F. IL ©. est une 
opération à long terme, hélas ! 


Le glas du retour 

Est-ce à dire que la nation est ainsi 
condamnée à l'enlisement dans la 
mare stagnante où elle s'enfonce de- 
puis huit mois? Ce serait oublier que 
le Parlement n'est pas isolé du pays. 
Les députés ne sont pas enfermés pour 
cinq ans dans un Saint des Saints, 
protégé des bruits du dehors et des 
variations de température. L'opinion 
publique finit en général par avoir son 
écho au Palais-Bourbon, atténué, re- 
tardé, déformé peut-être, mais réel. 
Elle ne parvient pas toujours à chan- 
ger les gouvernements : mais elle finit 
par les obliger à changer de politique. 


Or, l'évolution de cette opinion de- 
puis quelques semaines est saisis- 
sante : elle a déjà retenti sur le minis- 
tère, où la position de M. Lacoste se 
détériore de jour en jour. Un fait capi- 
tal va d'ailleurs l'accélérer encore : le 
retour des rappelés. 

Au moment même où le Parlement 
votait la confiance, des combattants 
d'Algérie débarquaient. Si J'étais le 
président du Conseil, j'attacherais plus 
d'importance à ceci qu'à cela. Pour sa 
politique, il se pourrait que ce retour 
marque le premier tintement du glas… 


M. D. 


(Copyright « NE 


choisir très vite, et dans les plus mau- 
vaises conditions possibles, entre la 
reconquête militaire de toute l'Afri- 
que du Nord et un « cessez-le-feu » en 
Algérie. Encore une fois, les événe- 
ments risquent de choisir avant le 
gouvernement de la République fran- 
çaise. 





COMMUNISME 


Un «Tito » noir 
AITI avait déjà, avec Toussaint 
Louverture, son « Napoléon noir ». 
La Martinique a maintenant son Tito. 
Dans une lettre retentissante, Aimé 
Césaire, poète et député communiste 
de la Martinique, a fait connaître, 
hier, sa décision de quitter les rangs 
du parti dont il est membre depuis 
1945, c’est-à-dire depuis qu'il repré- 
sente, à l’Assemblée nationale, son île 
natale. 
Fils de Fernand Césaire, contrôleur 
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GARE TES ci 


des contributions, et d’une mère qui 
portait le nom poétique de Marie Her- 
mine, Aimé Césaire est né à Basse- 
Pointe en 1913. Ancien élève de 
l'Ecole normale supérieure, il semblait 
promis à un destin purement litté- 
raire, 

Sa maîtrise de la langue fait en effet 
de lui l’auteur de poèmes qui comptent 
parmi les derniers grands textes qu’on 
puisse attribuer à l'école surréaliste. 

André Breton le pousse, le vante, le 
préface. Et c’est une position singu- 
lière pour Césaire, député commu- 
niste, que d’être soutenu par le 
« pape >» du surréalisme, ennemi juré 
du communisme stalinien. 

Mais le parti communiste, excep- 
tionnellement; lui laisse la bride sur 
le cou dans le domaine de ses créa- 
tions littéraires et renonce à lui im- 
poser le carcan du réalisme socia- 
liste. Il le doit à son talent et aussi 
à une position personnelle très forte 
à Fort-de-France, dont il est maire. 
Au cours des années qui suivent la 
Libération, il fait paraitre ses prin- 
cipaux recueils de poèmes : «€ Cahier 
d’un retour au pays natal », « Les ar- 
mes miraculeuses et «Soleil Cou 
Coupé ». 


Suspect 


Depuis toujours, cependant, Aimé 
Césaire a la réputation d'être «en ar- 
rière de la main» au parti commu- 
niste, On le met en avant, mais on s’en 
méfie. C’est un « poète >», un « senti- 
mental» et, de plus, il est intelli- 
gent : on ne peut donc, sérieusement, 
compter sur lui. 

Aimé Césaire vient de se décider à 
justifier les raisons qu’on avait de se 
méfier de lui. 

Toutefois, ce n’est pas sur le pro- 
blème de l'expression esthétique qu’il 
a décidé de prendre la porte. 

C’est sur celui de la déstalinisation 
d’abord : 

« Oui, ces morts, ces tortures, 
ces suppliciés, écrit-il dans sa 
lettre de démission, ni les réha- 
bilitations posthumes, ni les fu- 
nérailles nationales, ni les dis- 
cours officiels ne prévaudront 
contre eux.» 

Après le sursaut d'espérance qu’a- 
vait fait naitre, chez les militants 
communistes, la publication du rap- 
port Kroutchev, il s’indigne de l’im- 
mobilisme du P.C. français : 

« Quoi ! Tous les partis com- 
munistes bougent. Italie, Polo- 
gne, Hongrie, Chine. Et le parti 
français, au milieu du tourbillon 
général, se contemple lui-même 
et se dit satisfait. Jamais je n’ai 
eu autant conscience d’un tel 
retard historique affligeant un 
grand peuple. » 


Le premier des Noirs 
Et Césaire ne veut pas endosser le 
retard d’un peuple auquel il appar- 
tient par sa culture, mais non, pense- 
t-il, par sa race. 
Cette fois, c’est l’auteur du «€ Dis- 
cours sur le colonialisme > qui parle. 
Comme Tito a obtenu que Moscou 
reconnaisse le droit de choisir les 





Les connaisseurs 
préfèrent le 
mocassin 


“ ANANDA" 


rm menée 
C'est en effet LE SEUL qui soit : 
© RESSEMELABLE et HYGIENIQUE par 
suite de sa première semelle EN CUIR 
QUI RESPIRE. 
© ULTRA-LEGER, ELEGANT. 
© EXTRA-SOUPLE, CHAUSSANT PARFAIT, 
Cuir naturel, montage souple, première euir, 


semelle et talon microporeux. serrage par lacet 
coton 


\ 28 au 34 .......... 


PRIX 
35 au 39 
PUBLIC |) 40 au 48 ... 


DETAILLANTS : Livraison par retour. 
PARTICULIERS : Ecrivez-nous pour recevoir 
l'adresse du Dépositaire le plus proche de chez 
vous, ainsi que la méthode ANANDA : « POUR 
RESTER TOUJOURS JEUNE ET EN PAK- 
FAITE SANTE », 


ANANDA 
61-63, rue Bichat - PARIS-10° 
ice E NOR, 28-87 


1.600 fr. 
1.950 fr. 
1.995 fr. 











voies du socialisme propres à son 
peuple, Césaire se tourne vers Mau- 
rice Thorez pour exiger « que marxis- 
me el communisme soient mis au ser- 
vice des peuples noirs, et non les peu- 
ples noirs au service du marxisme et 
du communisme ». 

Césaire ne veut plus, en effet, que 
le droit des peuples coloniaux à dis- 
poser d’eux-mêmes soit un simple 
« élément » de la politique du parti 
communiste. « Il est clair, précise-t-il, 
que je fais allusion au vote du parti 
communiste français sur l'Algérie, 
vote par lequel le parti accordait au 
gouvernement Guy Mollet-Lacoste les 
pleins pouvoirs pour sa politique en 
Afrique du Nord, éventualité dont 
nous n'avons aucune garanlie qu'elle 
ne puisse se renouveler. » 

Mais c’est, bien entendu, pour les 
peuples noirs que Césaire lève, 





M. AIMÉ CÉSAIRE 
Une lettre à Thorez 


d’abord, l’étendard de la révolte. A 
condition d’ajouter entre parenthèses 
le mot communiste, sa lettre à Mau- 
rice Thorez aurait pu être précédée 
de la mention figurant sur celle en- 
voyée par Toussaint Louverture à Bo- 
naparte : « Le premier des Noirs au 
premier des Blancs ». 


SYNDICATS 


. .,e 
Le juste milieu 
Le « Monsieur Prudent » du syndi- 
calisme français, M. Robert Bo- 
thereau, a ouvert mercredi à Paris le 
5° Congrès de la C.G.T.-Force Ouvrière, 
dont il est le secrétaire général. 

Sa position est, cette année, parti- 
culièrement délicate. 

D'une part, la C.G.T.-F.0. se trouve 
« coincée » entre ses amis de la 
S.F.I.O., actuellement au pouvoir, et 
l’impatience des travailleurs (notam- 
mént des fonctionnaires). 

D'autre part, les sirènes de l’unité 
d’action ont ému le cœur de nombreux 
militants qui tournent les yeux à la 
fois vers la C.F.T.C. et vers la ten- 
dance « réformiste >» qui existe au 
sein de la C.GT. 

A travers les débats sur la modifi- 
cation des statuts ou la composition 
du bureau confédéral, ce sont donc 
des questions de fond qui sont en jeu. 

Pour tourner la difficulté, M. Bo- 
thereau a choisi de mettre l'accent 
sur les problèmes « concrets » qui se 
posent aux militants syndicaux, en 
particulier 
© le développement de l’automation ; 
les dangers ou les espoirs que peut 
comporter son développement, suivant 
la façon dont on y fera face. 
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@ la nécessité d’étendre le régime des 
nationalisations, compromis entre les 
excès du libéralisme et ceux du diri- 
gisme marxiste. 


A gauche ou à droite ? 


Coup de barre à gauche les ac- 
cords sociaux prévus entre le gou- 
vernement et les chefs d'entreprise ne 
doivent pas réduire les syndicats au 
seul rôle de collecteurs de cotisations. 
Ou encore : le succès du dernier em- 
prunt national est illusoire, puisqu'il 
se soldera, l’an prochain, par une 
lourde ponction fiscale. 

Coup de barre à droite : évitons de 
poser le problème algérien quant au 
fond. Et celui de Poujade, épouvan- 
tail factice, qui risque de nous jeter, 
pour de fausses raisons, dans l'unité 
d'action avec la C.G.T. Et encore : les 
conquêtes ouvrières de 1955 doivent 
trouver leur complément logique dans 
l'élaboration de la législation sociale. 

M. Bothereau souhaite, en effet, que 
samedi prochain les résolutions du 
Congrès traduisent en termes 1956 les 
raisons qui ont fait se détacher, il y a 
huit ans, les militants F.O. de la 
C.G.T. Or, la première de ces raisons 
était le refus des ingérences politi- 
ques dans le mouvement syndical, qui 
doit se consacrer exclusivement à la 
défense des travailleurs, en refusant 


toute obédience partisane ou reli- 
gieuse. 
Entre la C.F.T.C. et la C.G.T., sur 


le plan syndical ; entre le gouverne- 
ment et les travailleurs sur le plan na- 
tional, le leader de F.0, espère ainsi 
pouvoir fenir le juste milieu. 


BUDGET 


Le miroir de l'économie 


OMMENT réaliser l'équilibre de 
l'économie française, adapter 
l'offre à la demande, en 1957 ? Telle 
est la question de fond, jusqu'ici élu- 
dée dans tous les débats budgétaires, à 
laquelle le projet de budget pour l’an- 
née à venir, que M. Ramadier vient de 
déposer au Parlement, s'efforce d’ap- 
porter une réponse. Le rapport d’en- 
semble, qui constitue le nouvel « Ex- 
posé des motifs » de la loi de Finan- 
ces, replace en effet la politique bud 
gétaire dans son cadre économique. 
En 1956, cet équilibre de l'offre et 
de la demande a pu être obtenu, sans 
hausse démesurée des prix. Deux cir- 
constances l’ont permis : l’augmenta- 
tion de la production intérieure, qui 
a procuré au marché un supplément 
de biens disponibles de 650 milliards 
de francs ; le déficit des échanges ex- 
térieurs qui a fourni un apport pres- 
que aussi important, de près de 
400 milliards. 





Exporter plus 

Pour 1957, les perspectives d’expzen- 
sion de la production sont aussi favo- 
rables qu’en 1956. Le retour à des 
conditions climatiques plus normales 
permet d’escompter une amélioration 
de la production agricole, La mise en 
œuvre d'importants équipements laisse 
prévoir un accroissement sensible de 
la production industrielle. 

Mais l'extension de la masse de 
biens offerts sur le marché ne peut 
plus être attendue, comme en 1956, 
d’une nouvelle détérioration de la ba- 
lance commerciale. Epuisant à coup 
sûr toutes nos réserves en devises, et 
nos crédits dans les organisations in- 
ternationales, celle-ci exigerait bien- 
tôt le retour bruts! à des restrictions 
d’importations, entraînant du même 
coup l’arrêt de l'expansion. Les don- 
nées permanentes de l’économie fran- 
çcaise imposent au contraire un 
redressement des exportations. 


Difficile blocage 

Ainsi limitée aux possibilités de la 
production intérieure, l'augmentation 
de l'offre devra faire face, en 1957, à 
une demande accrue. 

Car celle-ci augmentera sa pression. 
Les relèvements de salaires obtenus au 
cours de 1956 auront, à eux seuls, 
pour effet de porter le niveau des ré- 
munérations, au 1° janvier 1957, 
5 % au-dessus de la moyenne de l’an- 
née 1956. Les profits industriels et 
commerciäux seront également accrus 
par la poursuite de l’expansion, et les 
revenus agricoles par de meilleures ré- 
coîltes. Cétte progression spontanée, et 
pour une large part acquise, des di- 
verses catégories de revenus doit en- 
traîner une augmentation de la con- 
sommation qui suffirait déjà à absor- 
ber l'accroissement de la production, 

Dès lors, la seule solution qui reste 


S- 


‘au gouvernement pour maintenir 
l'équilibre économique en 1957 est 
d'empêcher tout : gonflement supplé- 


mentäire de la demande :par un blo- 


EN 2 MOTS 


par Brigitte GROS, 












































































OUS vous demandons de vous 
«N grouper autour du pro. 
gramme radical et de ses promo. 
teurs Edouard Herriot et Pier.e 
Mendès France, serviteurs clair. 
voyants et passionnés de la Répu. 
blique » (2 janvier 1956). 

L'auteur de ce texte? M. Tony 
Révillon, député de l'Ain, qui est, 
avec M. André Morice, le chef des 
scissionnistes radicaux. 


* 

L E Journal du Matin », nouveau 
« quotidien de droite dont le 
premier numéro devait sortir au 
début de novembre, ajourne sa pu- 
blication. Les concours financiers 
qui lui avaient été promis lui fai. 
sant finalement défaut, le groupe 
patronné par M. Pierre Dupuy 
renonce à ses projets. 

En revanche, un vent d'expansion 
et de réorganisation souffle dans les 
rédactions de « Paris-Match » et de 
«Jours de France ». 

« Paris-Match» prépare des édi- 
tions en langues anglaise et aile. 
mande. L'importance et l'ampleur 
des préparatifs en cours expliquent 
d'ailleurs l'entrée, dans l'équipe 
administrative du grand hebdoma- 
daire, de M. André-Louis Dubos. 
récemment démissionnaire de son 
poste d'ambassadeur de France au 
Maroc. 

A «Jours de France », la réorga- 
misation en cours, qui pourrait se 
traduire par une certaine « dépoli- 
tisation » du journal, a déjà amené 
le- départ de M. Georges Belmont, 
rédacteur en chef, et de son adjoint, 
M. Pierre Jeancard, en désaccord 
avec le directeur de la rédaction, 
le général Guillain de Bénouville, 


* 

A Fédération Nationale des Etu- 

diants socialistes vient de réunir 
à Beauvallon (Var), pendant une 
semaine, un «Séminaire d'études 
internationales ». Des délégations 
d'étudiants d'une dizaine de pays 
ont pris part à cette session, notam- 
ment de jeunes Allemands de 
l'Ouest et de l'Est, des Anglais, des 
Algériens, des Yougoslaves, etc. 

On a parlé des rapports Est- 
Ouest — pour souhaiter vivement 
une coopération accrue entre les 
deux blocs — des rapports franco- 
allemands en exprimant l'espoir 
d'une réunification allemande 
« dans la perspective de la consti- 
tution d'un gouvernement socia- 
liste ». Mais les discussions ont sur- 
tout porté sur les rapports France- 
Islam. 

A ce sujet, le communiqué résu- 
mant les conclusions du débat dé- 
clare tout uniment : «Tous les 
socialistes devrmiesnti s'eflorcer de 
soutenir les éléments démocratiques 
qui existent dans le monde :isla- 
mique, une des conditions de l'en- 

_tente entre la France et les pays de 
l'Islam étant une solution rapide et 
négociée du problème algérien ». 

On attend maintenant les réac- 
tions de M. Robert Lacoste, et sur- 
tout de M. Max Lejeune, qui fut 
longtemps l'œil de la direction de 
la S.F.I ©. auprès des étudiants 
socialistes. 

* 


À démission de M. Alain Savary 

4 vient de cristalliser une opposi- 
tion socialiste jusque-là hésitante 
contre la politique algérienne du 
gouvernement Guy Mollet : MM. Eu- 
gène Thomas, ministre des P.T.T.; 
Robert Verdier, président du groupe 
parlementaire; Edouard Depreux, 
Daniel Mayer et André Philip se- 
taient les leaders de cette opposi- 
tion qui se veut « différente» ‘de 
celle de MM. Oreste Rosenfeld, Jean : 
Rous et Marceau Pivert, considérés 
comme ultras. B. G. 
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cage général des salaires, des profits 


et des dépenses publiques. 


La fausse « libération » 
Le rapport économique ne dissi- 
mule pas les difficultés de cette solu- 
jon; il reconnaît que l'équilibre 
qu'un tel blocage permettrait d'assu- 
rer, sera constamment menacé. Mais 
ce qu'il ne pouvait pas dire, c'est que 
la fragilité de cet équilibre est la 
conséquence d’un protectionnisme qui 
n'est pas encore rompu. 
Le blocage des prix, pièce maîtresse 
de tout l'édifice, ne peut en effet ré- 
sister longtemps lorsque la concur- 


rence ne vient pas contenir la ten- 
dance des producteurs à répercuter 
dans leurs prix de vente l’accroisse- 
ment de leurs charges. Or rien n'’an- 
nonce, l’an prochain, une concur- 


rence plus vive. 

Concurrence étrangère ? Le renver- 
sement complet de notre balance 
commerciale en 1956 ne traduit nul- 
lement une rupture avec le système 
de protection qui abrite, depuis 
% ans, l'économie française, Le taux 
de libération des échanges a bien été 
porté à 82,5 % en avril 1956. Mais ce 
pourcentage ne doit pas faire illusion: 
il est calculé d’après la liste des pro- 
duits importés en 1948 des pays de 
lOE.C.E. Sur la base des échanges 
actuels, la moitié de nos achats aux 
pays de l'O.E.C.E, et près des 2/3 de 
nos importations totales en prove- 
nance de l’étranger restent, en réalité, 
contingentés. 


Le moteur des prix 
Concurrence intérieure ? Conser- 
vant ainsi l’exclusivité de débouchés 
intérieurs en extension, les produc- 
teurs seront portés à augmenter leurs 
profits par une hausse de prix, qui, 
par contagion, risque de s'étendre à 
toute l'économie et de remettre en 
cause toutes les données de l'équilibre 
en 1957. 

Les salaires, d’abord : arguant dès 
maintenant de l’augmentation du coût 
de la vie intervenue au cours des der- 
niers mois, les revendications devien- 
draient alors trop fortes pour que l’on 
puisse éluder, pendant plus d’un an, 
un relèvement général des salaires. 

L'Etat ensuite : il serait d’autant 
plus difficile de maintenir les dépen 
ses budgétaires à leur niveau actuel 
qu'elles ont été plus strictement cal- 
culées ; toutes les réserves d’écono- 
mies que les ministres des Finances 
ont d'ordinaire la prudence de se mé- 
nager semblent avoir été, cette fois, 
épuisées. On risque de voir se confir- 
mer, une fois encore, l'expérience des 
dernières années qui montre que les 
dépenses budgétaires dépassent tou- 
jours, finalement, de 100 à 150 mil- 
liards les prévisions initiales. 


Crise de croissance 
On ne saurait faire entièrement 
gi à l'actuel gouvernement des mar- 
‘es d'erreur que comportent ses pré- 
visions ; elles sont à la fois la consé- 
quence inévitable et le témoignage en- 
tourageant de la crise de croissance 
que traverse aujourd’hui l’économie 
française. Mais la réalité économique 
de 1957 risque de s’écarter sensible- 
ment de l’équilibre comptable réalisé 
aujourd'hui sur le papier. Pour l'en 
empêcher, et maintenir l'équilibre ac- 
tuellement prévu, il ne faut pas ex- 
clure la nécessité d’une austérité plus 
sévère encore. Surtout si les événe- 
ments d'Afrique du Nord se prolon- 
gent, a fortiori s'ils s’aggravent. 
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ÉCONOMIE 





Une balance mal réglée 








© Le vrai signe de la santé éco- 
nomique d'un pays, c'est l'équili- 
bre à un niveau élevé de ses 
achats et de ses ventes à l'étranger. 
Cette «balance commerciale > de 
la France tendait à s'équilibrer pro- 
gressivement ces dernières années. 
Elle s’est brusquement déréglée au 
cours du premier semestre 1956. 
Nos réserves en or et en devises 
(650 milliards de francs au 1° jan- 
vier dernier) s’épuisent vite : à la 
[in de l'année, il ne restera quére 
plus de 350 milliards dans les 
caisses. 


NN NN NW 


© L'augmentation considérable des achats français à l'étranger — 
250 milliards de plus en 1956 que l'année précédente — tient en partie 
à des causes exceptionnelles : le gel (importations supplémentaires de 
produits agricoles) et l'Algérie (achats importants de matériel militaire). 
Mais elle est surtout la conséquence de l'expansion de la demande inté- 
rieure, qui entraîne des besoins accrus de matières premières importées. 





“ BOUWE NS 


e Ces charges nouvelles seraient 
supportables si les ventes françai- 
ses à l'étranger progressaient. Mais, 
loin de s’accroître, nos exportla- 
tions fléchiront, en 1956, d’une cin- 
quantaine de milliards. Les produc- 
teurs français, bien protégés par de 
hautes barrières douanières, voient 
s'étendre le marché intérieur où ils 
sont les maîtres. Ils sont portés 
ainsi à négliger la recherche de dé- 
bouchés extérieurs, qui seule per- 
mettrait pourtant de payer les im- 
portations supplémentaires néces- 
saires à l’industrie. 


La cote d'amour 


12 jours des élections présiden- 
tielles, le dernier sondage d'opi- 
nion donne : 
Eisenhower : 52 %. 
Stevenson : 40 %. 
Roscoe Drummond écrit dans le 
New York Herald Tribune : 

« Ce qui fait la force politique 
du Président, ce n’est pas € la 
paix, la prospérité et le pro- 
grès », mais le simple fait qu'il 
est Dwight Eisenhower et que 
les Américains ont apparemment 
en lui une confiance instinctive 
et inébranlable. » 

Et il cite cette phrase d’un jour- 
naliste : 

« La longue liaison amoureuse 
du Président et de millions 
d'Américains se poursuit avec 
toute la chaleur et la passion des 
romans d'autrefois. » 


| ITALIE 
Togliatti travailliste 


(De notre correspondant à Rome.) 


L' virage libéral des P.C. polonais 
et hongrois (1) a trouvé dès la se- 


Î 








© Ainsi, le déficit alarmant de 


nos échanges extérieurs ramène 
l'alternative classique : liquidation 
des réserves d’or et de devises, ou 
dévaluation du franc. Pourtant, 
l'assainissement est possible. Il fau- 
drait réviser le système d'aide à 
l'exportation, qui ne sert trop sou- 
vent qu'à maintenir artificielle- 
ment en activité des entreprises 
non viables, et pénalise au con- 
traire celles qui ont fait un effort 
d'équipement et de rationalisation. 
Surtout, il faudrait établir un plan 
général de reconversion des échan- 
ges commerciaux et l'appliquer im- 
pitoyablement. L'économie n'aurait 
plus à craindre le grand souffle 
d'air pur de la libération des 
échanges. 


maine dernière son pendant occiden- 
tal. Dans une déclaration aussi € révo- 
lutionnaire » que celle de M. Gomulka, 
le parti communiste italien vient, en 
effet, de se rallier aux principes de la 
démocratie parlementaire, du plura- 
lisme des partis et de la construction 
du socialisme par des « réformes pro- 
gressives ». 


I1 affirme dans une longue « décla- 
ration de programme » que la « voie 
italienne vers le socialisme » est pro- 
fondément différente de toute autre, 
et notamment de la voie soviétique, et 

w’elle peut en conséquence résoudre 
dtireeent le problème du « pou- 
voir prolétarien ». La voie italienne, 
affirme le parti de M. Togliatti, est 
compatible à la fois avec l'Alliance 


(1) Lire pages 9-10-11. 
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atlantique, avec la Constitution et 
avec « les règles de jeu de la démo- 
cratie bourgeoise », Aussi le P.C, se 
déclare-t-il prêt à s'associer à tout 
gouvernement démocratique qui cher- 
chera à « démanteler les structures 
les plus rétrogrades de la société ita- 
lienne 


Travaillisme ? 

Tout comme la politique soviétique, 
le P.C, italien adopte aujourd'hui la 
ligne de Ja coexistence compéti- 
tive » avec la bourgeoisie et ses partis. 
Il ne renonce pas ouvertement à la 
« prise du pouvoir par le proléta- 
riat » ; mais il considère maintenant 
cette prise du pouvoir, et donc l’avè- 
nement du socialisme, comme le résul- 
tat d’une lente évolution et d’une lon- 
gue période de réformes, période qui 
ne se distinguerait guère, en fait, d’un 
régime de type travailliste. 

Tout comme lJ'U.R.S.S. a renoncé, 
pour l'avenir prévisible, à la révolu- 
tion mondiale, le P.C. italien renonce 
à la révolution italienne qui, dans 
l’état de choses actuel, devrait être 
« imposée par des armées étrangères. 
Cette idée est absurde. » 

M. Togliatti apparaît convaincu que 
c’est en se montrant « libéral », en 
acceptant le jeu démocratique et le 
compromis, que son parti aura les 
meilleures chances de prendre la tête 
de toutes les forces de transformation 
sociale. Il emboîte ainsi le pas à 
M. Nenni (qui l’avait compris avant 
lui) dans sa marche vers le centre. Ce 
virage démontre également que M. To- 
gliatti ne plaisantait pas lorsqu'il dé- 
clarait, il y a quatre ans : € Si Nenni 
se rapproche du centre, je sauterai 
par-dessus sa tête et j'irai plus loin 
que lui. Partout où Nenni ira, je le 
suivrai comme son ombre. » De fait, 
il n’est rien dans la déclaration de 
Er du P.C. à quoi un socia- 
iste € nennien »> ne pourrait sous- 
crire. 


, La détente 

La déclaration du P.C. affirme tout 
d’abord que c’est la bourgeoisie ita- 
lienne qui < freine aujourd’hui le 
plein développement vers la démocra- 
tie > ; alliée à l’ancienne féodalité ter- 
rienne et aux monopoles malthusiens, 
elle est devenue une « classe parasi- 
taire >» qui dresse contre elle, outre 
les travailleurs, une partie importante 
des classes moyennes et des moyens 
producteurs. « L’avant-garde révolu- 
tionnaire de la classe ouvrière se 
trouve aujourd’hui devant des condi- 
tions nouvelles, lui offrant de plus 
vastes possibilités pour conquérir une 
influence étendue sur toutes les cou- 
ches de travailleurs, pour se rappro- 
cher également de groupes sociaux 
hostiles, dans le passé, au progrès so- 
cial, pour établir une compréhension 
réciproque et une éventuelle collabo- 
ration avec tous ceux qui veulent met- 
tre fin au régime d'exploitation et 
transformer les bases économiques de 
la société. 

« La période la plus dure de la” 
guerre froide est terminée qui impo- 
sait à toutes les forces démocratiques 
et socialistes une stricte unité d’inten- 
tion et d’action. Les voies qui devront 
être suivies dans les divers pays ne 
coïncident plus. 


Objectifs proches 


« Les communistes savent qu’une 
transformation structurale complète, 

ue la solution des contradictions fon- 

amentales de notre société ne peu- 
vent être obtenues que par la conquête 
du pouvoir par la classe ouvrière et 
ses alliés. Toutefois, en raison du rap- 
port des forces actuel, en raison aussi 
de l’urgence des problèmes posés par 
la misère, les communistes déclarent 
ouvertement que le démantèlement des 
structures les plus rétrogrades et les 
plus oppressives et leur transforma- 
tion dans un sens démocratique et so- 
cialiste ne peuvent et ne doivent pas 
être renvoyés au jour de la conquête 
du pouvoir par la classe ouvrière et 
ses alliés. Il s’agit là d’objectifs 
concrets et réalisables dès maintenant, 
qui peuvent être poursuivis dans le 
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cadre de la lutte économique et poli- 
tique des travailleurs. 

« Détruire le monopole de la grande 
propriété terrienne et de l’industrie, 
transformer les structures économi- 
ques, garantir et étendre toutes les li- 
bertés, détruire les incrustatiôns bu- 
reaucratiques et policières, soustraire 
l'Etat à la domination des vieilles oli- 
garchies, introduire un régime de 
larges autonomies régionales, telle est 
la voie qui mène l'Italie au socialisme. 
Elle correspond aux aspirations de la 
majorité des citoyens. La Constitution 
républicaine contient les éléments 
essentiels de ce programme de déve- 
loppement. La Constitution est une 
conquête importante sur la voie ita- 
lienne vers le socialisme. 


Contre la violence 

« Le parti communiste ne considère 
pas la Constitution comme un expé- 
dient, ni les’ règles de la démocratie 
bourgeoise comme un camouflage à 
l'abri duquel il préparerait une insur- 
rection armée et la conquête de l'Etat. 
Le parti communiste considère la 
Constitution comme un pacte libre- 
ment conclu par la grande majorité 
du peuple, comme un pacte qui doit 
servir de base au développement orga- 
nique de la vie nationale durant toute 
une période historique. 

« Dans le cadre de ce pacte peuvent 
s’accomplir en toute légalité constitu- 
tionnelle les réformes de structure né- 
cessaires pour miner le pouvoir des 
monopoles, pour défendre les intérêts 
de tous les travailleurs contre les oli- 
garchies financières et économiques, 
pour exclure ces oligarchies du pou- 
voir et y faire accéder les classes tra- 
vailleuses. 

« Les communistes déclarent une 
nouvelle fois qu’ils n’ont jamais été et 
ne sont pas partisans de la violence 
pour la violence. Absurde et ridicule 
également est l’idée d’une révolution 
imposée par des armées étrangères. 


Collaboration 

« Le régime parlementaire, le res- 
pect du principe de la majorité libre- 
ment élue, les méthodes définies par la 
Constitution pour garantir la forma- 
tion libre et démocratique de la ma- 
jorité, sont non seulement compatibles 
avec la mise en œuvre de profondes 
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réformes sociales et avec la construc- 
tion d’une société socialiste, mais ils 
assurent et facilitent également, dans 
les conditions actuelles, la conquête de 
la majorité par les partis de la classe 
ouvriere, le contact et la collaboration 
avec d’autres forces sociales et poli- 
tiques, l’avènement d’une nouvelle 
classe dirigeante au sein de laquelle 
la classe ouvrière soit la force déter- 
minante. En particulier, il n’est pas 
de principe qui exclue la pluralité des 
partis dans le pays et au pouvoir du- 
rant la période de construction du so- 
cialisme, et la libre confrontation des 
différentes idéologies. » 


LES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 





A la suite de cette annexion, les 
500.000 Bédouins de Jordanie, seul 
soutien de la dynastie hachémite, sont 
en effet devenus minoritaires dans 
« leur > pays : il leur fallait vivre avec 
un million de Palestiniens, dont la 
moitié sont des réfugiés ayant, pour 
tout revenu, les 32 francs de nourri- 
ture que leur sert chaque jour l’'O.N.U. 


Les Palestiniens 

Les Palestiniens n'’éprouvent de 
sympathie ni pour le roi jordanien, 
qu'ils considèrent comme un homme 
de paille, ni pour ses protecteurs an- 
glais, accusés d'empêcher la marche 


MM. PrerRoO NEXXI ET PALMIRO TOGLIATTI 
Une course vers le réformisme ? 


JORDANIE 





A quelle sauce ? 
(D'un correspondant à Amman) 


ECOUPEE dans le désert par des 

frontières tracées au cordeau ; 
dépourvue d'unité nationale ; écono- 
miquement, géographiquement et po- 
litiquzment non viable, la Jordanie n’a 
qu’une seule raison d'être : l’Angle- 
terre. Et c’est cette unique et loin- 
taine justification de son existence 
qu’elle vient de récuser en élisant, di- 
manche dernier, vingt-cinq députés 
antioccidentaux (dont trois commu- 
nistes) sur un total de quarante. 

Ces premières élections libres de 
l’histoire jordanienne, vieille de tren- 
te-quatre ans, viennent encore ajouter 
aux multiples contradictions dans les- 
quelles se débat la politique britanni- 
que au Proche-Orient. La Grande-Bre- 
tagne à en effet promis : 
de se battre aux côtés de la 
France contre le nationalisme arabe 
inspiré par Nasser ; 

— de se battre aux côtés de l'Irak 
pour le « Croissant fertile », compre- 
nant notamment la Jordanie et une 
partie d'Israël ; 

— de se battre aux 
contre tout agresseur ; 

— de se battre aux côtés de la Jor- 
danie contre tout envahisseur. 


côtés d'Israël 


Trois camps 
éflexion amère d’un observateur 
britannique : «Le spectacle d’une 
grande puissance cherchant à rester 
simultanément dans trois camps dif- 
férents peut paraitre divertissant : il 
devient vite stupide et dangereux. » 
En dépit des 12 milliards annuels 
de subsides et du traité d'assistance 
offerts par Londres, la Jordanie vient 
de dire «non> à l’Angleterre, pour 
choisir le camp égyptien. Ce choix se- 
rait un « suicide national >» si la Jor- 
danie était une nation. En fait, la na- 
tion jordanienne n'existe pas. Elle a 
perdu toute ombre de réalité quand 
feu le roi Abdallah, il y a huit ans, an- 
nexa une partie de la Palestine ex- 
britannique ét avala un morceau trop 
gros pour être digéré, 


sur Tel-Aviv. Les Palestiniens se sont 
emparés du commerce jordanien, ont 
arraché au souverain le droit de vote 
et délèguent aetuellement (bien qu'ils 
soient majoritaires à 2 : 1) la moitié 
des députés au Parlement. Ils se sen- 
tent, déracinés dans ce royaume fan 
tôme qu’ils considèrent comme uwui- 
quement destiné à protéger les pipe- 
lines britanniques, à offrir des bases 
militaires à la Grande-Bretagne, et 
dont « l’industrie lourde, selon la bou- 
tade d’un économiste américain, se 
compose d’une fabrique de cigarettes 
et d’une fabrique de ciment ». 

La Jordanie ne manque pourtant pas 
de possibilités : elle posséde les meil- 
leurs gisements de phosphate du 
monde et des travaux d'irrigation per- 
mettraient d'installer une bonne partie 
des réfugiés palestiniens. Le dévelop- 
pement du pays supposerait toutefois 
de profondes réformes (la réforme 
agraire, pour commencer) auxquelles 
les féodaux s'opposent. Parce que la 
féodalité est le principal pilier de la 
«nation » jordanienne, nation dont 
l’Angleterre tient à perpétuer la fic- 
tion, la bourgeoisie montante consi- 


dère l'Occident comme le défenseur 
des structures rétrogrades et place 


tous ses espoirs de progrès dans le 
« nassérisme > et l’'U.RSS. 


Quel protecteur ? 


Tout comme en Irak et en Syrie, 
c'est la bourgeoisie et son «intelli- 
genzia » qui sont prosoviétiques et pro- 
égyptiennes parce qu'antioccidentales, 
et non les masses misérables, faciles 
à fanatiser mais dépourvues de toute 
culture politique. 

Déjà une nombreuse délégation mi- 
litaire égyptienne est arrivée à 
Amman. Elle se propose d'offrir à la 
Jordanie des armes lourdes (de fabri- 
cation soviétique) et de remplacer la 
protection britannique par une pro- 
tection égypto-syrienne. Quant aux 
subsides britanniques, ils pourraient 
être mis à la charge du Trésor de 
l'Arabie séoudite. Ainsi la Jordanie 
serait mûre pour être démembrée et 
« mangée»> par ses trois amis : 
l'Egypte, la Syrie et l’Arabie séoudite. 

Pour échapper à cette fin, le roi 
Hussein n'a qu’un seui recours : s’ap- 


























































































puyer sur les Britanniques qui, eux 
destinent la Jordanie à être mangg, 
par l’Irak., Comme le roi Feical d'Irak 
est un cousin et ancien condisciple 
d’'Hussein (ils étaient ensemble au col. 
lège de Harrow à l’âge de 17 ang 
Hussein préférera peut-être Ja seconde 
solution. Reste à savoir si l'opinion et 
l’armée le suivraient dans cette voie 
Les élections de dimanche dernie 
permettent d’en douter. 


HONGRIE 


M. Kroutchev 
a trop attendu 

(D'un correspondant à Vienne) 

M ERCREDI dernier, alors que l’avia 

tion soviétique mitraillait la foule 
hongroise qui, par centaines de mil 
liers, dans les rues de Budapest, re. 
fusait de déposer les armes, une fic. 
tion vieille de onze ans a été anni 
hilée : la fiction de « l’inébranlable et 
fraternelle amitié entre les peuples de 
l'U.R.S.S. et des démocraties popg. 
laires. » 

En Pologne déjà, il s’en était fall 
d'un cheveu que cette démonstration 
ne revêtit un caractère sanglant ; mais 
les foules de Varsovie, Wroclav, Po. 
nan, Gdansk qui, mardi et mercredi 
derniers, criaient encore leur désir 
d'indépendance de l'U.R.S.S., n'étaient 
plus dangeleuses : Ja victoire de 
M. WladisläWw Gomulka, consacrée par 
les excuses et les félicitations de 
M. Kroutchev, rendait les cris de la 
foule sans objet : c’étaient déjà des 
cris de victoire, de joie et d’espoir; 
l'URSS. avait cédé à temps, les divi. 
sions soviétiques regagnaient déj 
leurs bases. 





Fureur 
A Budapest, il en allait tout autre. 
mént. À la différence de leurs coll 
gues polonais, les dirigeants hongrois 
n’ont pas su céder à temps pour dé: 
sarmer les revendications de la foule. 
Celle-ci, composée surtout d'étudiants 
et d’intellectuels, s'était assemblée au 
début de l'après-midi de mardi sur on 
appel du cercle littéraire  Petôf, 
pour réclamer le rétablissement des li 
bertés fondamentales. La manifesta- 
tion a rapidement pris de l'ampleur : 
d'abord des soldats, censés surveiller 
le défilé, puis des ouvriers, sortant des 
usines, se sont joints aux manifestants. 
Il y avait 300.000 personnes, au dé- 
but de la soirée, pour réclamer le re 
tour au pouvoir d’Imre Nagy, commu 
niste libéral, partisan d’une politique 
plus proche de Ja social-démocratie 
que de la construction forcée du socia 
lisme. 


Tros tard 


M. Ernÿ Gerÿ, premier secrétaire du 
parti, Qui revenait justement de Bel 
grade, où il avait signé un äccord pro- 
metteur avec le maréchal Tito, cm 
ne pas devoir tenir compte de la pres- 
sion de la foule. I] fit une déclaration 
menaçante à la radio, traitant les ma 
nifestants de provocateurs. C’est celle 
déclaration qui mit le feu aux pou- 
dres. La foule marcha sur les édifices 
publics, tenta de prendre d'assaul 
l'immeuble de la radio. Des éléments 
fascistes, et même monarchistes, rl 
valisaient de zèle avec les éléments 
ouvriers et intellectuels pour prendre 
la direction des manifestations. À 
l'aube, les inspirateurs du mouvement 


(étudiants et communistes libéraux) 
avaient perdu le contrôle des opéra 
tions. La nomination hâtive d’Imre 


N:gy au poste de président du Conseil, 
le remaniement du Politburo hot- 
grois venaient déjà trop tard pour 
apsiser la fureur des masses. 
»* ee 

Hés tation 

Le premier geste de M. Nagy qui, 
douze heures plus tôt, aurait pu réla- 
blir le calme en se montrant à là 
foule, fut d'appeler au secours l'armée 
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LES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 


_—_ LE DESSIN DE VICKY 











wriétique. Les revendications du cer- 
de Petofi, concrètes et réalisables 

départ, sombraient dans la confu- 

net le sang parce que les dirigeants 
bngrois, et M. Gerû en premier lieu, 
w les avaient pas écoutées à temps. 
HIU.R.S.S., qui accorde depuis trois 
ans un soutien à éclipses à M. Rakosi, 
k « Staline » hongrois, se voyait 
tntrainte de tirer sur le peuple pour 
n'avoir su jouer en Hongrie ni la carte 
Nagy (investi en 1953, puis limogé), ni 
hcarte Rakosi, parti pour l'URSS. 
k 18 juillet dernier. 


Le choix imposé 


Les événements de Budapest, comme 
déjà, quoique à un moindre degré, 
œux de Varsovie, confirment ainsi 
ie fois de plus qu’il n’est pire poli- 
que que celle des atermoiements et 
de l'équivoque. Depuis trois ans, le 
puvernement soviétique n’a pas su 
choisir sa ligne politique, il a fait aux 
démocraties populaires des promesses 
réicentes suivies de menaces, il a os- 
cilé entre la libéralisation et l’inter- 
rntion brutale, il a signé des engage- 
ments qu'il violait en sous-main. 

Le résultat de ces louvoiements et 
dmi-mesures, qui réflètent le désarroi 
idéologique des dirigeants soviétiques, 
capables et de perpétuer la dicta- 
lire et de la démanteler d’un coup, 
est que les événements imposent à 
IURSS., en Hongrie au moins, le 
Plus mauvais de tous les choix qu’elle 
aurait pu faire : la répression armée. 
Les dirigeants soviétiques auraient pu 
{ lenir » les démocraties populaires, 
soit en continuant de leur « serrer la 
"5 », soit en les laissant jouer la carte 
l € national-communisme ». Pour 
lavoir pas su choisir à temps entre 
tes deux politiques, l'U.R.S.S. a affai- 
iles « durs > du type Rakosi, mis 
‘1 Dlace par Staline, sans se concilier 
‘3 lorces libérales qui triomphent au- 
Ur hui, La déstalinisation à laquelle 
RSS. à permis de s'accomplir se 
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fait — à Varsovie, à Budapest, demain 
peut-être à Prague et à Berlin-Est — 
contre l’U.R.S.S. 
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« Je vous ai toujours dit que c’était de la folie de les réhabiliter avant qu’ils soient morts. > 


Depuis le 17 juin 1953, date du sou- 
lèvement des Allemands de l'Est, la 
politique du Kremlin suit une ligne en 
zigzag. Ce fut d’abord, en été 1953, 
sous M. Malenkov, une tentative timide 
de libéralisation : Ullbricht (le Rakosi 
allemand) était privé d’une partie de 
ses pouvoirs, Nagy était porté au pou- 
voir en Hongrie et Rakosi éclipsé. Les 
attaques contre la Yougoslavie ces- 
saient. M. Malenkov paraissait parti- 
san d’une déstalinisation progressive, 
à condition de pouvoir la contrôler 
d'aussi près que Staline avait contrôlé 
ses partisans. 


Cette politique timide et flottante 
semblait devoir prendre fin en 1955 
M. Kroutchev, qui venait de limoger 
M. Malenkov, semblait résolu à jouer 
à fond la coexistence et la déstalini- 
sation : il se réconciliait avec le ma- 
réchal Tito, en juin 1955. En juin 1956, 
il octroyait au président yougoslave 
un droit de regard sur les partis et les 
politiques des démocraties populaires, 
et reconnaissait explicitement à cha- 
cune d’elles le droit de choisir libre- 
ment son propre chemin vers le 
socialisme. 


La circulaire 


Mais deux mois après la déclaration 
soviéto-yougoslave du 30 juin dernier, 
une circulaire confidentielle du Krem- 
lin — qui, en fait, doute de l’autorité 
et du loyalisme des leaders libéraux 
— rappelait aux démocraties populai- 
res que l’'U.R.S.S. était leur seul guide 
et leur seul modèle. Le Kremlin recu- 
lait une nouvelle fois devant les consé- 
quences de sa politique officielle et 
cherchait à atténuer en sous-main la 
portée des engagements pris à Bel- 
grade. 


Après quoi M. Kroutchev, prié de 
s'expliquer, a une nouvelle entrevue 
avec le maréchal Tito. Il l’'emmène à 
Yalta pour mieux le convaincre de ses 
difficultés. M. Gerû assiste à l'entre- 



























tien. Le maréchal Tito reste ferme sur 
la nécessité de la démocratisation, 
mais admet qu'elle doit s'’accomplir 
dans l'ordre. Il est entendu que les 
dirigeants des démocraties populaires 
iront tous à Pelgrade soumettre leurs 
plans au président yougoslave, Au 
cours des quinze derniers jours, les 


leaders bulgares, roumains et hon- 
grois se succèdent à Belgrade. 

L'erreur 

Mais la libéralisation dans l'or- 

dre » se révèle délicate. Si M. Gomulka 

a pu redressér la Situation à la der- 

nière minute, M. Nagy est déjà dé- 


bordé par ses troupes. Ni l’un ni l’au- 
tre ne peuvent se laisser pousser à 
l’antisoviétisme par les réactions pas- 
sionnelles de la foule, Mais ce n'est 
pas leur faute, non plus, si leurs peu- 
ples croient aujourd'hui devoir arra- 
cher à l'URSS. une libéralisation que 
le Kremlin accepte enfin, mais dont il 
perd le crédit parce qu'il a trop long- 
temps hésité à l’accorder. 


L'HOMME DE LA 
SEMAINE 


Wieslaw Gomulka 


T OUS avons franchi le Rubicon ». 
(Ci Ce cri de victoire poussé dans 
la nuit de dimanche par un speaker 
de Radio-Varsovie, on en recueille en- 
core les échos dans toutes les villes, 
toutes les bourgades, tous les hameaux 
de Pologne. La joie est d'autant plus 
vive que l'angoisse a été plus grande. 
La dernière bataille, qui fut la plus 
rude, a été suivie par le peuple entier 
dans un élan de solidarité que Varso- 
vie n'avait pas connu depuis les jours 
glorieux de l'insurrection de 1944. 

Jamais le gouvernement soviétique 
n’avait envové à l'étranger une pareille 
équipe de dirigeants civils et militai- 
res. Toutes les têtes du gouvernement 
et du Parti, tous les chefs de l'Armée 
rouge étaient là. 

Mais les Russes se heurtèrent à un 
mur. Il n'existe sans doute pas de 
compte rendu sténographique des con- 
versations dramatiques que les diri- 
geants soviétiques ont eues avec leurs 
camarades polonais, mais on sait 
qu'aux menaces d’un Kroutchev dé- 
chaïiné, Gomulka et ses collègues ont 
simplement répondu : 

«Nous sommes d'aussi bons 
communistes que vous. Nous 
voulons autant que vous faire de 
la Pologne un pays socialiste, 
mais nous savons mieux que 
vous comment le faire et nous 
vous demandons de ne pas vous 
mêler de nos affaires. » 

C'est que depuis le XX° congrès du 
Parti communiste russe, le monopole 
doctrinal de l’U.R.S.S. n’est plus re- 
connu dans les démocraties populai- 
res. Les mêmes hommes qui se sont 
inclinés en 1948 lorsque Staline leur 
a ordonné de liquider Gomulka pour 
sauver Flunité du bloc communiste, 
ont fait la sourde oreille aux argu- 
ments similaires que viennent de leur 
présenter les successeurs du « père 
des peuples ». Eussent-ils cédé qu’ils 
se fussent d’ailleurs heurtés à une ré- 
sistance farouche de la base. 

Front commun 

M. Kroutchev a rendu un service 
appréciable aux communistes polo- 
nais en venant les menacer à Var- 
sovie. Il leur a prouvé, en effet, qu'ils 
étaient dans le vrai et que la route 
vers la démocratisation qu'ils ont 
choisie est la bonne. Tito avait bé- 
néficié du même soutien involontaire 
en 1948 : il avait fallu l'intervention 
brutale de lU.R.S.S. pour que les 
communistes vougoslaves ouvrent les 
yeux sur les tares du stalinisme, 
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A Varsovie, Kroutchev n’est pas 
allé aussi loin mais sa visite et son 
langage ont suffi pour convaincre les 
plus réticents que la déstalinisation 
n’a pas exactement le même sens à 
Moscou que dans les autres capitales. 
La tentative d’intimidation soviétique 
a suffi également à refaire l’unité du 
parti polonais. Sans doute Ochab. Go- 
mulka, Cyrankiewicz et Zambrowsky 
n’étaient-ils pas dans les meilleurs ter- 
mes avant la visite de Kroutchev. Mais 
la nécessité d’opposer un front com- 
mun aux pressions soviétiques leur a 
permis d'oublier provisoirement les 
rancunes accumulées pendant la pé- 
riode stalinienne. 

Que ces rancunes aient été profon- 
des, il suffit d'ouvrir le dossier de Go- 
mulka, victime d’hier, héros d’aujour- 
d’hui, pour s’en rendre compte. 

« Je vous parle aujourd'hui longue- 
ment, camarades, parce que je sens 
que je parle pour la dernière fois. » 
L'homme brisé qui s'’exprimait ainsi 
le 12 novembre 1949, sortant pénible- 
ment ses mots, n’osant presque pas 
regarder son auditoire, c'était Wladis- 
las Gomulka. 

Il avait toutes les raisons d’être 
aussi pessimiste. damais un chef 
communiste exclu et dégradé n’avait 
pu remonter la pente. Le parti ne par- 
donnait pas, même à ceux qui étaient 
purs comme le cristal, même à ceux 
qu’on accusait à tort. Staline se char- 
geait d’ailleurs de l’annihilation phy- 
sique de tous les déviationnistes, pour 
que leur réhabilitation ne puisse se 
faire un jour qu’à titre posthume. 

Pour une fois, l’histoire a déjoué 
tous les calculs. Sept ans à peine, 
presque jour pour jour, après la tra- 
gique session de novembre 1949, Wla- 
dislas Gomulka en chair et en os re- 
prend la parole devant la session plé- 
nière du Comité central de son parti. 
Qui plus est, la Pologne tout entière 
est suspendue à ses lèvres et le fête 
comme un héros national. 


Trois miracles 


Le «miracle Gomulka > dépasse 
ar son importance les frontières de 
a Pologne. Pour la première fois en 
Europe de l'Est, la déstalinisation de- 
vient l’œuvre des victimes et non pas 
des complices de Staline. La preuve 
est faite que la pression venant de la 
base constitue un élan irrésistible que 
personne n'arrive à freiner «€ ni Dieu, 
ni Tsar, ni héros ». 

Qui est cet homme qui s’est érigé 
en quelques jours en figure de premier 
plan de la politique mondiale ? 

A Varsovie, les hommes qui connaïis- 
sent bien la carrière de Wladislas 
Gomulka disent qu’il est né au moins 
trois fois. En toute logique, il eût dû 
en effet dire trois fois adieu à ce 
monde ingrat qu’il voulait à tout prix 
changer et qui lui réservait de péni- 
bles surprises. Véritable spécialiste 
des miracles, il a survécu à tous les 
cataclysmes. Et ce sont les empires de 
ses adversaires, apparemment solides 
comme des rocs, qui se sont effondrés 
alors que Gomulka restait toujours là, 
pour monter en grade et en popula- 
rité. 

Cela a commencé dans l’empire des 

Habsbourg. En 1905, à Krosno, dans 
une petite ville de la Pologne du Sud, 
qui faisait alors partie de l’Autriche- 
Hongrie, dans une famille d’ouvriers 
de l'industrie du pétrole, naquit Wla- 
dislaw Gomulka, 
. Il avait juste 13 ans et commen- 
Çait à travailler comme ouvrier, 
quand le puissant empire d’Autriche- 
Hongrie s’effondra comme un château 
de cartes. Mais la Pologne indépen- 
dante qui émergea de ces ruines 
n’était pas, elle non plus, une terre 
promise pour les ouvriers. 
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Syndicaliste d’abord, Gomulka 
donne son adhésion au parti commu- 
niste l’année même du coup d'Etat du 
maréchal Pilsudski, qui, au mois de 
mai 1926, établit sa dictature person- 
nelle et interdit les partis d'extrême 
gauche. Une vie de militant clandes- 
tin commençait pour Gomulka. Elle 
signifiait d’abord la prison. Ensuite, 
grâce à la douceur de la police polo- 
naise, l’infirmité. Enfin, elle promettait 
peu, car le pays faisait la sourde 
oreille à la campagne d’extrême gau- 
che. 

Un dossier de police de l’époque 
Pilsudski résume en quelques lignes la 


LES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 


RER TU D nt ut UE 


tuer leur mouvement, Gomulka est 
chargé d’organiser le parti (qui prend 
le nom de parti ouvrier polonais (P. 
P.R.) en Pologne du Sud. 


Tête mise à prix 

Ses supérieurs à Varsovie jouent de 
malchance. En 1942, Marceli Nowotko, 
premier secrétaire du parti, est assas- 
siné par un fanatique d’extrême 
droite, Son successeur, ancien élève et 
ami de Frédéric Joliot-Curie, Pawel 
Finder, est arrêté peu après par la 
Gestapo et fusillé, Le parti appelle 
alors Gomulka à Varsovie et lui confie 
le poste suprême de secrétaire général. 





M. WLADISLAS GOMULKA, 
Il n’a jamais cédé 


carrière de Gomulka dans la Pologne 
d’entre les deux guerres : 

1932. — Arrêté au cours d’une 
réunion clandestine à Lodz; 
blessé au genou au cours d’une 
tentative de fuite et condamné à 

uatre ans de prison. (Il restera 
LE pour la vie.) 

1937. — De nouveau arrété et 
condamné à sept ans de prison. 

Ce que le casier judiciaire de Go- 
mulka ne révèle pas, c’est que parfois 
à quelque chose malheur est bon. Les 
communistes polonais n’ont pas eu de 
déboires qu'avec Pilsudski. Staline 
leur a joué des tours plus dangereux. 
Persuadé que le parti avait une sym- 
pathie pour le trotskysme, Staline 
convoqua un jour de 1938, à Moscou, 
ses principaux dirigeants, leur signifia 
la dissolution du P.C. polonais par le 
Komintern et les fit fusiller. Gomulka 
n’avait pas pu se rendre à cette aima- 
ble convocation, étant solidement 
gardé par ses geôliers pilsudskistes. 
C'était la première fois qu’il échappait 
miraculeusement à la mort. 

Quelques années après, sous l’occu- 
pation hitlérienne, Staline change 
d'avis et décide que les communistes 
polonais, après tout, doivent reconsti- 


PRINCESSE CENDRILLON | 


Assise à un fauteuil d: balcon, la jeuse | 
princesse d'Ithaque, ac:uei' ment à Paris, | 
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Ce titre conférait une grande puis- 
sance, mais auprès de peu de gens. 
Le parti pouvait encore compter ses 
adhérents sur les doigts, Par contre, 
cette charge représentait des dangers 
incommensurables. Car, à cette épo- 
que-là, le leader communiste n° 1 était 
une proie de choix non seulement 
pour la Gestapo, mais aussi pour la 
résistance polonaise de droite qui dé- 
pendait du gouvernement en exil à 
Londres. La tête de Gomulka était 
donc doublement mise à prix. Les 
puissants services de renseignements 
des deux armées n’épargnaient ni l’ar- 
gent ni les efforts pour s'emparer de 
lui. Survivre face à de tels adversai- 
res était déjà un exploit mémorable ; 
mener une activité politique et mili- 
taire relevait du miracle, Que Gomulka 
ait pu diriger son parti pendant la pé- 
riode la plus dure de l'occupation, 
qu’il ait pu échapper à tous les pièges 
et à tous les attentats mérite à juste 
titre d’être considéré comme son 
« deuxième miracle ». 


A la Libération, cet homme de 
taille moyenne, coriace, toujours sé- 
rieux et plutôt renfermé, débordait 
d'énergie. Officiellement, il n’était que 
vice-président du Conseil et ministre 
des Terres recouvrées. En fait, il 
dirigeait le gouvernement et le parti 
et avait des pouvoirs presque illimités. 

« Presque >», parce qu’il y avait la 
Russie et Staline. A premiére vue et 
au début, ce n’était pas grand-chose, 
car le dictateur du Kremlin ne savait 
pas exactement lui-même que faire 
dans ces pays nouvellement acquis et 
hâtivement baptisés « démocraties po- 
pulaires >». Le monde était encore à 


L'EXPRESS. — 26 OCTOBRE 1956, 





l’heure de Yalta et de la rencontre 
l’Elbe. Staline ne voulait pas bless 
la susceptibilité de ses alliés oceide 
taux de la veille par la SO viétisafi 
trop rapide des pays qui, officiel 
ment, devaient être simplement dan 
la zone d'influence russe, mais rien à 


plus. 
Pas de dictatur, 

C'était donc l’éporre où l’on SOut 
nait, à Varsovie, à Budapest, à Pragu 
et à Bucarest, que les démocraties « 
pulaires n'étaient pas soumises à} 
dictature du prolétariat — deveny 
inutile dans de nouvelles conditions 
et que chaque pays pourrait aVOir s0y 
évolution originale. 

Gomulka prit cette théorie au g 
rieux, d'autant plus qu’elle Coïncidai 
avec ses idées personnelles. Sa lon we 
carrière d’agitateur et de militant Où 
vrier lui avait enseigné que la maj. 
rité de ses compatriotes, et le prok 
tariat polonais en particulier, ont çr. 
tains traits caractéristiques dont j 
faut tenir compte si l’on veut évity 
une rupture et un isolement. Ces traits 
sont le patriotisme — parfois ombra 
geux et déraisonnable — et le sou 
de l’indépendance nationale. 

En parcourant le pays, en tenant 
d'innombrables meetings, en affron. 
tant ses différents contradicteurs, Go 
mulka se voyait toujours et partant 
poser les mêmes questions : « Etie 
vous bien en Russie quand la Pologe 
était occupée par les Allemands’; 
« Quand allez-vous nous apprendre 
que la Pologne est devenue la 17° R 
publique soviétique ? » 

Ces questions déclenchaient Ja fw 
reur de Gomulka et il s’écriait ave 
force : 





« J'étais ici pendant l'occup. 
tion. J'ai combattu contre les Al 
lemands plus que vous. Je rw 
permettrai pas que la Pologne 
devienne la 17° République w. 
viétique, pas plus que vous!» 


Il hurlait ces phrases avec d'autant 
plus de conviction qu’il les savait 
exactes. , 

Mais il était à la direction du part 
presque seul à avoir pris tellement à 
la lettre la nouvelle ligne. Les autres 
membres du bureau politique qui 
pour la plupart, avaient effectivement 
vécu en Russie pendant la guerre € 
connaissaient mieux Staline et ses as 
tuces, espéraient peut-être que la Po 
logne ferait une expérience nouvelle 
et originale, mais ils n’arrivaient pas 
à le croire. 

Avec ces hommes qui s’appelaient 
Bierut, Berman, Minc ou Ochab, Go 
mulka avait des relations difficiles 
Formés dans des conditions trop dif- 
férentes, ils ne parlaient pas le même 
langage, bien qu’ils aient été engagés 
dans le même combat. 

Le revirement de Staline et sa dé. 
cision d’aligner les démocraties popur 
laires sur lU.R.S.S. devaient sonner 
le glas de Gomulka et le laisser isolé 
parmi les dirigeants de son parti. Les 
« anciens mGscovites » étaient rompu 
dans l’art de prendre les tournants po- 
litiques au premier changement d'hu 
meur du dictateur. Gomulka, le parti- 
san, le résistant, s’accrochait ; il vou- 
lait lutter, prouver qu’il avait raison 
Communiste convaincu, cet homme 
qui n’avait jamais vécu dans un aufre 
milieu et n’avañt jamais connu d'autres 
problèmes, croyait rendre service à la 
cause en préchant la conciliation à 
l'égard de Tito et en réclamant R 
poursuite de l'expérience polonaise à 
l'intérieur du pays. De telles idées 
face à Staline, ne pouvaient pas le me 


ner loin. 
Le drame 


Au mois d'août 1948, Gomulka est 
relevé de ses fonctions de secrétaire 
général du parti, mais il reste ministre 
et membre du bureau politique. Of 
essaye encore de le faire changer 
d'avis. Avec un entêtement paysan, | 
refuse. I1 devient irrécupérable. 01 
met en scène le grand spectacle dt 
l'exclusion et de sa liquidation. 

Eh 
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Gomulka sent que son tour est pro- 
che, qu'il faut lutter ou capituler, Il 
n'est capable ni de l’un ni de l’autre, 
june peut pas lutter contre ses cama- 
sades de parti, il ne veut pas créer de 
fraction et affaiblir le parti dans un 
avs où les communistes sont toujours 
une infime minorité bien qu'ils soient 
au pouvoir. Mais il ne peut pas ad- 

mettre que lui, ouvrier, fils d ouvrier, 
militant et résistant, puisse avoir tort ; 
ue ses idées puissent être contraires 
à la vérité historique et à la nécessité 
du moment. Il essaye ici ou là de 
convaincre quelques-uns de ses cama- 
rades. On ne l’écoute même plus. Pour 
eux, il est pestiféré, il est dangereux à 
fréquenter ; on trouve préférable d’ef- 
facer les traces d’une ancienne inti- 
mité ct d’une collaboration trop 
étroite avec lui. C’est un isolement et 
une attente tragiques. 

En attendant, sur l’ordre de Moscou, 
je parti communiste est sommé de fu- 
sionner avec le parti socialiste, autre- 
ment dit de l’absorber. En grande 
pompe, on organise le congrès de ré- 
unification, Gomulka refuse d’abord 
d'y assister. On l'y oblige. Il sent le 
piège, il est averti par quelques rares 
amis qu'une manifestation contre lui 
sera organisée. Mais il vient quand 
même, il monte à la tribune et fait, 
face à la salle stupéfaite, un discours 
dans lequel, sous une forme voilée, il 
répète une fois de plus son credo. Il 
attaque les cosmopolites — c'était très 
à la mode à Moscou — mais pour re- 
parler des traditions nationales polo- 
naises et de son mouvement ouvrier. 
Pour rappeler que la nation de Co- 
ernic et de Mickiewicz, de Jaroslaw 

abrowski et de tant d’autres, a sa 
culture propre et ses traditions révo- 
litionnaires qu’elle doit garder comme 
la prunelle de ses yeux. 

«A bas Gomulka », crient les con- 
gressistes, dont la majorité sent au 
fond de son cœur qu’il s’agit là d’un 
discours d'adieu et qu’il eût été très 
beau que cet homme puisse être suivi, 

Ce n'étaif pas tout à fait un adieu. 
La mise en scène exigeait une exclu- 
sion solennelle, une mise au pilori 
devant l'instance suprême du parti, le 
Comité central. C’est les 11, 12 et 
13 novembre 1949 qu’il s’est réuni sous 
lh présidence de Bierut : des flots d’ac- 
cusations s’abattent sur la tête de l’an- 
cien secrétaire général du parti. On 
lui reproche tout : son manque de vi- 
gilance sous l’occupation, sa préten- 
due complicité dans l'assassinat de 
Marceli Nowotko, premier secrétaire 
du parti, son nationalisme, son titisme, 
jusqu'a son silence ces derniers mois 
et son refus de « désarmer devant le 
parti >. C’est un avant-goût des pro- 
cès de Rajk et de Kostov. Tout homme 
prudent eût « désarmé » le plus vite 
possible pour garder la vie sauve, mais 
pas Gomulka. 


a 


Le peuple 

Son discours n’a pas changé en quoi 
que ce soit la décision du comité cen- 
tral d'exclure Gomulka du parti, il 
n'a pas préservé l’homme d’un empri- 
sonnement imminent. Mais il reste 
inscrit pour toujours dans son dossier, 
ek il est peut-être en grande partie à 
l'origine du mythe Gomulka dans le 
pays. 

Car si cent personnes seulement as- 
Sistent au comité central, Varsovie 
tout entière et la province polonaise 
après elle, savent ce qui s’y passe. 
C'est pourquoi très vite tout le monde 
à su en Pologne que « Gomulka n’a- 
Vouait pas, Gomulka ne s’abaissait pas 
et il n'accablait aucun de ses anciens 
Camarades ! Il défendait la Pologne 
et la classe ouvrière polonaise contre 
a folie stalinienne et contre les 
Russes », 

Pourquoi n’y eut-il tout de même 
Pas de procès Gomulka ? Pour cer- 
lains, l’explication tient toute dans 
l'impossibilité d'obtenir de lui le 
Moindre aveu et dans la crainte que 
celle fois-ci la comédie judiciaire ne 
se tourne contre le régime. 

D'autres prétendent que la majo- 
rité des dirigeants du parti, qui dans 
le fond de leur cœur partageaient 
les idées de Gomulka et n’exécutaient 
{ua contre-cœur les directives de 
“0SCOu, étaient opposés à l’annihila- 
tion physique de l’ancien chef de la 
léislance communiste. Les noms de 
ceux qui étaient pour et contre étaient 
étés hier encore un peu au hasard. 
Æur vérification était presque impos- 
È > Jusqu'au jour de la grande crise 
n Parti communiste polonais, déclen- 

Ce par le rapport Kroutchev. 
puis ce jour-là, les dirigeants po- 
rible” étaient forcés de sortir du ter- 
lee < anonymat » dans lequel était 
Le ste la vie politique des pays 

muunistes. Avant, c'était Staline 
ane Parti, après, c'était le parti tout 

qui représentait une force 
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omnipotente et mystique dans l'ombre 
de laquelle vivaient quelques person- 
nages, ayant seuls accès, par une 
grâce inexplicable, aux vérités com- 
munistes. Après avril 1956, quand on 
apprit que cette force surhumaine 
était capable de commettre des fautes 
graves, et que les « révélations » dont 
bénéficiaient les dirigeants locaux 
avaient leur origine dans le néfaste 
« culte, de la personnalité », les. déten- 
teurs de la « vérité » furent sommés 
par la base de faire apparaître leur 
personnalité propre et de développer 
leurs idées. La déstalinisation obligea 
les dirigeants du parti à sortir de la 
confortable « clandestinité >» dans la- 
quelle ils vivaient. 

On put voir alors qui était « dur » et 
qui était «libéral», qui était pour 
l’obéissance inconditionnelle à Moscou 
et qui soutenait l’idée d’un € commu- 
nisme indépendant ». Un certain nom- 
bre de dirigeants du parti se virent 
classés par le pays dans le groupe de 
« Natolin » (faubourg de Varsovie où 
se trouve l’ambassade de l’U.R.S.S.) 
et devinrent l’incarnation de la ré- 
sistance stalinienne en Pologne. Il 
n’est pas difficile de déduire que ces 
hommes étaient jadis partisans du 
procès Gomulka, comme ils sont au- 
jourd’hui partisans de la soumission 
à Kroutchev. Et il ne faut pas s’éton- 
ner que ce soient ces hommes-là que 
Gomulka cherche à éliminer. 


Révolte 


La résistance des hommes de Nato- 
lin au cours des trois derniers mois a 
été féroce. Détenant toujours le con- 
trôle de l’appareil du parti, ils vou- 
laient à tout prix obtenir le retour 
aux anciennes méthodes et «resser- 
rer la vis ». 

Mais depuis que la toute-puissante 
police politique — la U.B. — avait été 
décapitée après le 20° congrès du parti 
communiste russe, l'appareil du P.C. 
à lui seul ne suffisait pas à intimider 
la population. Qui plus est, tous les 
intellectuels du parti et toute la jeu- 
nesse communiste attaquaient ouverte- 
ment et impunément les méthodes du 
gouvernement d'hier, détruisant ainsi 
les derniers arguments que les € durs » 
invoquaient encore pour justifier leur 
dictature. Incapables de parer à cette 
offensive sur le plan idéologique 
comme de la faire cesser par la force, 
le groupe de Natolin se trouva de 
plus en plus isolé, faisant figure d’un 
corps étranger au sein d'un parti ct 
d’une société qui voulaient que « ça 
change ». ‘ 

Depuis Poznan, les jeux sont faits. 
La classe ouvrière polonaise, qui a 
porté sur ses épaulés presque tout le 
poids de l’industrialisation forcée des 
années précédentes, a nettement signi- 
fié son refus de continuer. Le divorce 
entre les slogans gt la réalité était 
devenu si flagrant que pârtout,, dans 
les usines, les. dirigeants furent, ac+ 
cueillis par le même cri : 


LA LECTURE DU DISCOURS GOMULKA (1) 
« Impossible d'augmenter les salaires. » 


« Assez de phrases ! Nous vou- 
lons le socialisme, mais le vrai, 
pas celui que vous avez pratiqué 
Jusqu'à présent. » 

M. Klosiewicz, le président des syn- 
dicats polonais et un des chefs du 
groupe de Natolin, fut hué au cours 
d’un meeting dans l’usine d’automo- 
biles de Zeran, près de Varsovie, et 
ne put même pas commencer son dis- 
cours. À la sortie, il eut la pénible 





LE MARÉCHAL ROKOSSOWSKI 
Un symbole impopulaire 


surprise de trouver les pneus de sa 
voiture crevés. C'était pour l’avertir 
qu’il n’irait pas loin. 

Le retour 

La catastrophe approchait. Le 
16 décembre, expire le délai consti- 
tutionnel pour les nouvelles élections 
au Parlement. Et personne en Polo- 
gne ne peut aujourd’hui falsifier les 
résultats ou contraindre les gens à 
voter. Le parti risquait au minimum 
un discrédit public, au pire une va- 
gue de grèves et d'émeutes «à la 
Poznan ». 

Devant une telle alternative, il n’y 
avait qu’une solution : Gomulka. A lui 
seul, le pays avait gardé. son estime 
et sa confiance. Avec lui, le mot so- 
cialisme cessait d’être un vain slogan 
pour devenir un signe d'espoir: Il 
était devenu la dernière planche de 





salut des communistes polonais en 
détresse. 

Pendant ce temps, Gomulka, dans 
un demi-isolèment, préparait un pro- 
gramme politique et économique pour 
sa rentrée. Communiste, il n’a jamais 
été antirusse. Mais il sait aujourd’hui 
plus que jamais qu’il eut raison de 
soutenir en 1948 que le socialisme, ‘en 
Pologne, ne peut être construit que 
par des Polonais selon les méthodes 
appropriées à ce pays et en respectant 
les particularités nationales fortement 
enracinées dans sa population. C’est 
pourquoi la démission des hommes de 
Natolin et le départ de tous les 
conseillers civils et militaires sovié- 
tiques étaient un des premiers points 
de ses revendications. 

Se sentant condamnés, les hommes 
de Natolin lancèrent un appel à 
Moscou. 

Ce sont eux qui ont suscité le 
voyage imprévu de M. Kroutchev 
et la guerre des nerfs de la se- 
maine dernière. 

Ce faisant, ils ont réussi à enveni- 
mer le conflit et à le faire sortir du 
cadre de la lutte dans le parti pour 
le transformer en une épreuve de 
force entre la Russie et la Pologne. 


La victoire 
La manœuvre était plus que mal- 
adroite, mais la Russie, elle aussi, a 
son Natolin et la méfiance tradition- 
nelle de Staline à l’égard des Polonais 
a fait école au Kremlin. En fait, tous 
les observateurs reconnaissent que la 
majorité des Polonais — pas seule- 
ment des communistes — désirent une 
entente avec la Russie, qui peut seule 
garantir les frontières occidentales de 
la Pologne et qui offre des débouchés 
exceptionnels à la jeune industrie po- 
lonaise. De même, personne en Polo- 
gne ne songe à rétablir le capitalisme. 
L'intervention russe a échoué. Les 
Polonais ont le droit d’être fiers de 
leur ténacité et de leur victoire. Ce 
n’est pas une victoire sur la Russie, 
mais sur les vestiges du stalinisme qui 
restent de l’un et de l’autre côté du 
Bug. Les événements de la semaine 
dernière ont prouvé combien profon- 
dément sont encore enracinés dans 
les cœurs des dirigeants russes certai- 
nes conceptions de « dirigisme » sur 
le plan international, certain manque 
de respect pour les opinions des au- 
tres et certaines prétentions de supé- 
riorité qui caractérisaient tout au long 
de sa carrière Joseph Staline. L’échec 
de l'intervention en Pologne aura ses 
répercussions dans toutes les démo- 
craties populaires et en U.R.S.S. elle- 
même. Gomulka, le miraculeux cama- 
rade « Wieslaw », a marqué son re- 
tour au pouvoir par une victoire qui 
dépasse sa personne et son pays. 


K. S.. KAROL. 





(1) Photo prise à Varsovie quelques 
minutes après la mise en vente des jour- 
naux donnant le compte rendu de la 
séance du Comité Central. 
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Po , 


HENRY DE MONTHERE 


soixante ans, Henry de Mon- 

therlant est l’auteur le plus 

applaudi de l’Odéon. Que sa 

nouvelle pièce, Brocéliande, ait 

ou n’ait pas de succès, les filles 

our la première fois soumises 
de Port-Royal assurent sa perpétuité à 
l'affiche. Son roman le plus connu, Les 
Jeunes Filles, est, lit-on au dos d’une 
édition populaire, « tiré à des millions 
d'exemplaires, traduit en douze lan- 
gues ». Son théâtre figure aussi bien 
dans la coûteuse bibliothèque de la 
Pléiade que dans les petits fascicules des 
classiques Vaubourdolle destinés aux éco- 
liers. 

Et pourtant, c’est l’Odéon. Ecrivain 
de grande race, aussi à l’aise dans les 
formules frappées à la romaine que dans 
un certain relâchement de bonne com- 
pagnie, vivant, nerveux, maître de sa 
culture et de son art, il semble s’être 
peu à peu rabougri à l’intérieur d’une 
œuvre qui n’a rien perdu de sa noblesse 
de forme, comme si le jeune torero 
qui entrait d’un si bon pas dans l’arène 
littéraire au lendemain de la première 
guerre mondiale n’avait finalement donné 
toute sa mesure que dans des courses 
de vaches. 


Il est de la génération de Jean Giono, 
d’André Breton, d'Aragon, l’ainé de cinq 
ans à peine d'André Malraux, et il a 
conquis très jeune une place importante 
dans le paysage littéraire. De sa forma- 
tion, nous savons tout, car rarement un 
écrivain a poussé aussi loin le sens de 
l’indiscrétion anecdotique et publici- 
taire : du goût qu'avait le lait de sa 
nourrice à ses sujets de méditation de 
candidat bachelier, il nous a généreu- 
sement éclairé sur tout. 


L’étonnant c’est que, de cette enfance 
plus fertile en merveilles qu’un séjour 
dans la forêt de Brocéliande, il sort un 
jeune Français comme on les formait 
couramment dans les bonnes familles de 
cette époque : bien élevé, bon huma- 
niste, il a montré à l’école Sainte-Croix 
de Neuilly un goût précoce pour les let- 
tres (il y a été président de l’Académie, 
c’est-à-dire du petit cércle littéraire). 

Il professe un catholicisme bourgeois, 
un patriotisme guidé par les traditions 
de son milieu et par l'influence de Mau- 
rice Barrès, ge est son maître à penser 
et à sentir. Il est de cette jeunesse qui 
va accueillir la guerre avec crânerie, 
sinon avec enthousiasme. 


Gardien 
de cimetière 


De fait, à vingt ans, en 1916, il est 
mobilisé comme secrétaire d’état-major 
auprès du pieux général de Castelnau ; 
sur sa demande, il passe ensuite dans 
un régiment d'infanterie et il est griève- 
ment blessé (sept éclats d’obus) quelques 
mois avant l’armistice. Il se remet assez 
rapidement, et le voici jeune, libre, bril- 
lant, dans le monde brillant et libre jus- 
qu’à la licence des années vingt. 


I1 devient gardien de cimetière : secré- 
taire général de l'Œuvre de l’Ossuaire 
de Douaumont. A vrai dire, il ne semble 
avoir ni grandes passions ni grandes 
curiosités. De son propre aveu, jusqu’en 
1925 il n’a connu que le collège, la guerre 
et le stade. Tandis qu’un autre barrésien 
démobilisé, François Mauriac, trouve 
dans le conflit entre les plus ardentes 
concupiscences de la chair et un chris- 
tianisme intransigeant, le ressort de sa 
grandeur, un Henry de Montherlant ne 
sait trop de quel côté se tourner. Il fera 
d’abord une littérature d’ancien élève 
avec La Relève du matin, puis une litté- 
rature d’ancien combattant avec Le 
Songe et le Chant funèbre pour les morts 
de Verdun. Et comme on ne peut plus 
ee l'œil fixé sur la ligne bleue des 

Josges reconquises, il le fixe sur le ciel 

gris des stades de banlieue où il va 
jouer au football avec de jeunes ou- 
vriers, et ce sont Les Olympiques. 

J1 connaît immédiatement ses premiers 
succès littéraires et il les mérite. Il sait 
rajeunir les cadences barrésiennes, trou- 
ver des accents qui tiennent du poème 
en prose ou de la grande rhétorique 
pour dire lPexpérience de la guerre qui 
est encore toute fraîche et l'expérience 
du sport qui, en littérature, est plus ori- 
ginale encore : la Nouvelle Revue Fran- 
gaise, déjà prudente, lui refuse une chro- 
nique sur le sport. Mais en même temps 
qu'il résout des problèmes littéraires, il 
pose des problèmes moraux, et c’est le 
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commencement de l’équivoque qui sub- 
sistera pendant toute sa carrière, 

Son diagnostic est lucide et il l’ex- 
prime en termes excellents : 

« …Faire la aix n’est pas suffi- 
sant. Il faut faire une paix qui ait la 
grandeur d’âme de la guerre. Il ne 
faut plus que l’homme, quand il re- 
cherche en quoi il a été homme, songe 
d’abord à la guerre. Il n’est pas 
admissible que ce que sonnaient les 
cloches ce 11 novembre, à onze heu- 
res du matin, ç’ait été pour beaucoup 
le glas de la vie grande... Si on veut 
supprimer la guerre, il faut donner 
aux hommes de cœur, et notamment 
aux jeunes gens, quelque chose de 
même valeur qu’elle. » 


Biographie 
et bibliographie 


Noble langage d’une juste intuition. 
Mais dont le danger est d'entretenir une 
sorte de nostalgie virile de la guerre, 
d’être un manifeste pour la préparation 
militaire qui n’est pas le militarisme, 
comme la mobilisation n'est pas la 
guerre. Et en même temps, Montherlant 
ne distingue pas assez bien que le sport 
en lui-même n’est pas une morale, ou 
plutôt qu’il peut être le point de départ 
de deux morales opposées, une morale 
de l'effort, mais aussi une morale du 
jeu et du plaisir : et c'est vers la mo- 
rale du plaisir que par manque d’arma- 
ture intérieure il est lui-même incliné. 
La paix qui a de la grandeur d'âme, il 
va la chercher pour son propre compte 
dans une existence d'homme de lettres 
riche, errant, jouisseur et disponible. 

Pendant dix ans, de 1925 à 1935, il 
vivra surtout hors de France, voyageant 
et séjournant en Espagne ét en Afrique 
du Nord. Dans le volume que lui a con- 
sacré un de ses thuriféraires, Monther- 
lant a fait reproduire un certificat signé 
par une veuve Martin-Favier, de Nimes. 
Elle certifie que dès l’âge de seize ans, 
le jeunc Henry de M... pratiquait la tau- 
romachie en Espagne. Ne doutons point 
de la veuve Martin-Favier à laquelle 
l’auteur de Pitié pour les femmes semble 
reconnaître une autorité morale supé- 
rieure à la sienne. 

Il revient au taureau en 1925, il est 
blessé, cette blessure réveille ses bles- 
sures de guerre, et comme toujours cette 


expérience ranime en lui à la fois la, 


pee de la mort et la pensée du plaisir. 
1 connaît une période de crise et d’in- 
quiétude, puis il trouve le bonheur et 
s’installe en Afrique du Nord. Il veille 
de loin, mais efficacement, à l’entretien 
de sa gloire littéraire, obtient en 1934 
le Grand Prix de Littérature de l’Aca- 
démie Française. 

Après son retour en France l’année 
suivante, sa biographie se confond pour 
ainsi dire avec sa bibliographie et les 
meilleures voies d’approche vers 
l’homme sont l’étude de son œuvre de 
romancier, de moraliste et de drama- 
turge. 

Et d’abord La Rose de sable, que nous 
ne connaissons pas. C’est un gros roman 
qui traite du problème colonial et du 
rapport des civilisations en Afrique du 
Nord, que Montherlant écrivit à Alger 
de 1930 à 1932. Probablement sous l’in- 
fluence de Tolstoïi qu’il venait de décou- 
vrir, Montherlant s’y montre un pré- 
curseur, un défenseur des indigènes et 
un adversaire des colonialistes. Mais 
voilà, ne voulant pas nuire aux coloni- 
sateurs et à la France, Montherlant garde 
son manuscrit dans ses tiroirs. Il ne le 
publie pas, il l’effeuille, quatre pages 
ici, cent pages ailleurs dans des éditions 
plus ou moins de luxe à tirage plus 
ou moins limité. 


Un demi-dieu 
épousant une oie 


Ce manuserit, c’est larme secrète de 
notre chevalier à la rose de sable ; il 
continue à s’en faire gloire et à essayer 
de nous faire peur, même si les frag- 
ments déjà publiés n’ont point fait plus 
de bruit que des pétards mouillés; Œu- 
vre sans doute plus ou moins ratée, dont 
il a tiré le meilleur parti en en parlant 
toujours et en ne la montrant jamais, 
œuvre qui viendrait trop tard, même si 


elle a été Re parce que au- 
jourd’hui Montherlant, c'est beaucoup 
moins que Montherlant, 


Sa popularité de romancier, il la doit 
surtout à la série des Jeunes Filles. Il 
a publié d’abord un livre honnête, un 
peu gris, bon exercice balzacien sur la 
condition qui est la sienne, celle de céli- 
bataire. Puis il s’est mis à parler des 
femmes, de l'amour et du mariage spé- 
cialement dans leurs rapports avec un 
personnage de grand créateur, c’est-à- 
dire d'homme de lettres à succès. 

Le premier volume ayant réussi par la 
verve, l'intelligence psychologique, l’in- 
solence, le mélange âe misogynie et de 
oût du plaisir qu’il exaltait, Monther- 
ant exploita la veine un peu longue- 
ment dans trois autres livres : Pitié pour 
les femmes, Le Démon du bien et Les 
Lépreuses. 


Continuant un calembour de Monther- 
lant Jui-même à d’autres propos, on 
aimerait dire de ses amours que 
« comme en numismatique, les revers 
eux aussi valent d'être étudiés >». Mais 
comme cette étude est difficile : cet écri- 
vain si prodigue de détails quand il 
s’agit de sa famille, de ses petites mala- 
dies, des circonstances dans lesquelles 
il a dit ou écrit un mot historique, est 
un Don Juan discret, et on ne peut que 
l'en louer. Et les femmes assez nom- 
breuses qui ont publié des articles ou 
des livres sur leurs relations amicales 
avec lui font presque toutes figure de 
bas-bleus aveuglés par la vanité ou par 
la rancune. N'a-t-il pas eu de chance ? 
Est-il toujours resté semblable à ce héros 
d'un de ses livres de jeunesse qui trou- 
vait dans l'amour l’occasion de recons- 
tituer les sensations d’un demi-dieu anti- 
que épousant une oie ? 


Mieux que Gyp 
et Lavedan 


Au total cet ensemble de quatre volu- 
mes, l’œuvre romanesque la plus consi- 
dérable de Montherlant, nous apparaît 
surtout comme un divertissement. Il nous 
y propose des caricatures très amusantes 
et très réussies d’un certain nombre 
de types féminins : l’intellectuelle mala- 
droite et exaltée, la petite gourde bénie, 
la déséquilibrée mystique, etc. Et il nous 
y propose une caricature, eut-être 
moins consciente, mais non meins réus- 
sie de l’homme de lettres qui se prend 
pour un créateur : il y a ainsi, dans Le 
Démon du bien, dans un style renouvelé 
de celui de la Genèse, un portrait de 
Costals au travail pendant 71 jours, en 
gilet cellular et en chaussettes, qui nous 
introduit avec une noble simplicité dans 
la familiarité des grands de la plume. 
L'ensemble, avec l’emploi du procédé 
épistolaire, rappelle avec infiniment plus 
de talent et de tempérament Gyp, La- 
vedan et les romanciers mineurs du 
début du siècle. 


Ce que Montherlant sait bien, c'est 
que c’est un roman du plaisir et non 
point un roman d’amour, Ce que Mon- 
therlant ne sait pas, et c’est en partie 
ce qui ruine sa position de moraliste, 
c’est que le plaisir et l'amour ne sont 
pas la même chose. 

En 1935, il publie sous le titre Service 
inutile, un recueil d’articles et de textes 
divers précédés d’une longue préface 
qui est probablement le sommet de son 
œuvre. Après des années d’absence, il 
est rentré en France ; il sait comme tout 
le monde que l’on est passé entre la 
crise économique de 1929 et l'avènement 
de l’hitlérisme de 1933, de l’après-guerre 
insouciante à une avant-guerre chargée 
de périls. Il a gardé la nostalgie d’une 
paix pleine de grandeur d’âme et il veut 
exprimer son mépris, sa nausée, devant 
toutes les compromissions, toutes les bas- 
sesses, tout ce qui peut mettre en péril 
la qualité de l’homme. 

Toutes’ les qualités de l'écrivain sont 
réunies au service de cette cause ; et 
que l'écrivain proelame à l’avance son 
service « inutile » ajoute à son attitude 
de la fierté et de la hauteur. Bref, Ser- 
vice inutile imite à la perfection une 
sorte de bréviaire d’une nouvelle cheva- 
lerie, le traité de la noblesse pour des 
temps abaissés. 

C’est ainsi que toute une génération 
de lecteurs a pris le livre, c’est pour 
cela qu’elle a aimé Montherlant, c’est 
dans ce sens qu’Albert Camus par exem- 
ple a pu dire qu'il avait été remué et 
atteint profondément par notre auteur. 


Ce qu’il disait avait la force 
évidentes et nécessaires, 
Or, toute la littérature y 
d’accent entre 1920 et 19%. 
adroits et brillants com 
s’essouffler, les amuseurs 4 
plus personne, les grandes 
de Bernanos et de Malram 
pour parler à l’homme 
sur la terre comme au Ciel 
péry montrait que l'écrivai 
ver dans l’action bien mieux 
le sport l’occasion d'’exere# 
à la grandeur, et François 4 
à propos de la guerre civik 
donner un premier exemÿ 
politique courageuse et géné 


Avec Service inutile, on& 
sion que Montherlant rejoig 
de ces écrivains qui sont be 
que des écrivains, des dire 
conscience et des moralisté 
et on l’accueillit avec joie 
depuis -ses premiers livres,4 
préoceupé par les problèmé 
disposé à les résoudre dans 
la plus grande noblesse. 


Et puis, lentement, ce fl 
Tandis que l'Espagne si € 
cœur étdit déchirée de la? 
plus sanglante, il collaborait 
ment, il s’en flatte encore 4 
aux journaux français qui 
l'un ou l’autre parti et & 
affaire était la publication dt 
dage misogyne des Jeunes Fil 

Que la veuve Martin-Farie 
donne, mais l’ancien torer0, 
ce qu’il avait estocadé, # 
chanter les peu décentes 19 
vant le taureau d’une Pas 
reprenait au moment de Munk 
çait dans L'Equinoxe de st} 
dangers du défaitisme et 16 
la morale de midinette, pi 
1940, correspondant de fu 
rianne, il était légèremenb2® 
front de l'Oise. Mais enfi, 
de Pasiphaé le travaille @ 
voici soumis par ces Vi 
comme les sculptait Arno? 

Homme d'œuvres, Henrÿit 
lant s'occupe pendant la 8 
la Croix-Rouge suisse, des 
times des événements, et 
une humanité attentive don 
donné de nombreux témoif 

Homme de lettres, il 0 
brillante carrière théâtrale € 
de nombreux articles dont p 
refusés par la censure où F 


difficulté dans des publicatio® 


restreint. j 
Dans la mesure même 0Ù 


connaître chez les vainque”} 


phe d’une conception de la ° 
et païenne qu’il a souvel 
ne peut pas reprocher 4 
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« J'AI PRIS LE MAUX 


Le retour des premiers libérés 


par Georges PENCHENIER 





ES hommes entassés à fond de cale comme 

harengs en caque, dans une atmosphère 

lourde de fumée et qui sent l’aigre ; des 

hommes couchés sur. la plage avant du 

Kairouan, mal abrités du vent par les 

rouleaux de cordages ; accroupis derrière 
les superstructures du pont ; des hommes fati- 
gués.… Le spectacle n’a rien de dantesque, mais 
non plus rien d’exaltant. 

Il y a là des marins, des aviateurs, des fantas- 
sins, en tout 1.037 rappelés libérables de la classe 
53/1 dont 171 sous-officiers. Tous mariés, certains 
d’entre eux pères de famille, ils sont originaires 
de Paris, de Marseille ou de Lyon, du Sud-Ouest, 
de Lorraine ou du Languedoc, et viennent de 
passer six mois sur la terre africaine. Ce ne sont 
ni des bravaches, ni des terreurs, ni des antimi- 
litaristes, mais des hommes comme tout le monde. 
Ils n’ont qu'une idée fixe : la maison. Et ils ne se 
prennent pas — du moins pas encore — pour des 
héros. 

Les discours, les fanfares, le panache, plus rien, 
dirait-on, ne les touche. Ils ont fait ce qu’on leur 
a dit dé faire, marché quand il fallait marcher, 
tiré quand il fallait tirer, dormi, mangé et bu 
quand cela leur était possible. Pour le reste ils 
l’abandonnent à. qui de droit : aux journalistes 
qui racontent avec tant de conviction l’exaltation 
de l’aventure, le combat héroïque et victorieux, 
les joies profondes du coude à coude et du dévoue- 
ment. Eux s’en moquent. Conscients d’avoir fait 
leur devoir, ils ne demandent rien d’autre que de 
retrouver la place qu'ils avaient avant leur rappel 
et la chaude atmosphère de la famille. 

Comme nous sortions du port d'Alger, la musi- 
que des équipages de la flotte a salué le Kairouan 
d’une vibrante « Marseillaise >». Une dame sur le 

ont des premières m’a dit avec le ton qu’il fal- 
ait : « Comme c’est émouvant, comme c'est chic 
pour ces petits soldats de France. » Je suis allé 
jeter un coup d’œil sur «€ les petits soldats ». 

Accoudés au bastingage, ils regardaient Îles 
blanches maisons de la Casbah se fondre dans la 
lumière éclatante de midi. La « Marseillaise >» 
passait au-dessus de leurs têtes. Peut-être sen- 
taient-ils confusément qu’en ce milieu du XX’ siè- 
cle on peut faire son devoir et se battre, sans den- 
telles, sans éloquence et sans flonflons. 

On peut leur jouer toutes les « Marseillaise » 
qu'on voudra, leur déléguer des cohortes d’Algé- 
roises déguisées en Alsaciennes ou en Bretonnes, 
leur distribuer du chocolat et des bananes, ils 
acceptent tout sans broncher et comme s'ils assis- 
taient à des rites étrangers d’une autre planète. 
Blasés ? Même pas, indifférents. 

Les spécialistes des services psychologiques de 
l’armée ne sont pas au bout de leurs peines : on 
dirait vraiment qu'ils $e dépensent pour rien. Mais 
y a-t-il plus décevant qu’un rappelé ? On croit, 
parce qu'il est discipliné, voire courageux, qu’il a 
enfin compris la noblesse d’une juste cause. Mais 
que vienne Ja démobilisation et il ne reste plus 
rien. 


< Hip, hip, 


hip, hourrah... » 


Dès mon arrivée à Paris, j'ai jeté un coup d’œil 
sur la presse. Expérience parfois effarante, même 
pour un journaliste. J’ai appris ainsi dans un jour- 
nal du matin que les hommes du Kairouan en 
abordant à la Joliette avaient crié d’une seule 
voix : € Hip, hip, hip, hourrah ! Vive la France ! » 
C’est faux ; j'étais à bord. Ils ont crié — et avec 
quelle conviction — « Pour la quille, hip, hip, hip, 
hourrah ! ». Ce n’est ‘pas aussi beau, mais c’est 
plus naturel. 

Y avait-il parmi eux des communistes ou des 
super-nationalistes ? Je ne sais pas ; je n’en ai pas 
rencontré. Le côté politique de la question n'inté- 
ressait en aucune façon ceux auxquels je me suis 
adressé. Ils admettent que l’Algérie, comme on fe 
leur affirme, soit française. Mais ils ne s’y sentent 
pas chez eux et l’accueil souvent réservé des popu- 
lations européennes n’a pas arrangé les choses. 
L'un d’eux, amer, m'a dit : « Enfin quoi, on s’est 
fait engueuler un jour à El Affroun parce qu'on 
n'était pas volontaires. Et qu'est-ce qu'ils atten- 
dent, eux, pour s'engager tous ? >» 

Hs ont d’ailleurs encore moins de tendresse 
pour lindigène. Quand il s’agit de tuer ou d’être 
tué, ce sont des choses qu’on ne discute pas. Du 
méme coup ils admettent fort bien qu’on emploie 
toutes les méthodes vorilees pour arriver à la paci- 
fication de l'Algérie. Toutes les méthodes mais 
avec d’autres qu'eux. 

« Si on veut en ‘inir, m'a dit l’un d'eux, à! n'y a 
qu'à passer l'Algérie au rouleau comoresseur, ou 
au napalm. 

Et pour ça, a conclu un autre, les engagés 
volontaires suffisent. 


Cette traversée que j'ai faite avec les libérés de 








La m( 


Ils ne demandent rien d'autre 


la 53/1, voilà qu'au moment de la décrire, elle me 
pèse. Faire un récit coloré, vivant, de ces heures 
mornes ? Je m'en sens incapable. On dirait qu’ils 
ont déteint sur moi, ces Chapuis, ces Hoffmann, 
ces Angeli, ces Labatut qui viennent de tous les 
horizons de France et qui se refusent à poser pour 
l’imagerie d’Epinal. Mieux vaut peut-être que je 
me reporte tout bonnement au sec canevas de mon 
carnet de notes. Voici à peu près ce que j'y 
trouve en vrac et souvent en dehors du sujet : 


SAMEDI 8 HEURES. — Que de change- 
ments à Alger en 
quelques mois ! Et d’abord la lenteur des véhi- 
cules : à la suite des attentats commis en ville par 
des fellagha dotés de voitures rapides, le G.G. a 
limité la vitesse des automobiles privées à 
50 km.-h. L’atmosphère en ville parait plus lourde, 
Des amis me disent qu’ils ne vont plus le soir 
diner dans les sombres petits restaurants de la 
« Marine ». Les uniformes se sont multipliés. Tels 
musulmans que je rencontrais à chacun de mes 
séjours précédents ont disparu, partis pour Paris 
par crainte de représailles du F.L.N., ou au Caire 
pour des raisons contraires. Alger, ville de front... 


10 HEURES. — En attendant d’embarquer 
je parcours la presse lo- 
cale. Toujours les mêmes titres à la « une >» : 
« Un terroriste lance une grenade à Constantine. » 
— « Les rebelles incendient un car à Rovigo. >» — 
« Quatre agents de police mitraillés à l'Arba. >» — 
« Cing nouvelles arrestations dans le complot 
P.C.A.-F.L.N. » L'affaire de contrebande d’armes 
de l’Afhos tient la vedette et autorise cet encadré 
éclatant : « La France porterait plainte à l'O.N.U. 
contre l'Egypte. » 

Il y a aussi (en troisième page du Journal d’Al- 
ger) le communiqué publié par la maison géné- 
ralice des sœurs missionnaires de Notre-Dame 
d'Afrique. C’est une curieuse histoire : le mois 
dernier, deux sœurs blanches d’Ighil Ali dispa- 
raissaient, enlevées par le maquis. Leur supérietre 
recoit une lettre annonçant qu’elles se portent 
bien et qu’elles soignent les blessés dans le djebel. 
Puis c’est le silence et enfin, il y a huit jours, 
toute l’Algérie apprend qu’une colonne française 
a délivré l’une des religieuses épuisée par les trai- 
tements qu’elle a subis (on imagine lesquels) et 
que l’autre a été sauvagement assassinée par les 
fellagha. Le communiqué de la maison généralice 
met les choses au point. En fait, sœur Pierre 
Fournier a été tuée accidentellement par les Fran- 
cais au cours d’un engagement avec l’escorte 
F.L.N. qui reconduisait les deux religieuses à leur 
couvent. Quant à l’autre, « elle témoigne du res- 
pect lotal dont elles ont été l’objet pendant tout le 
temps de leur absence ». Et la maison généralice 
conclut : « Tout ce qui a été dit ou écrit d'autre 
sur la mort de sœur Pierre Fournier est pure fan- 
laisie. » Mais pourquoi, plutôt que de publier ce 
communiqué, la plupart des journaux laissent-ils 
leurs lecteurs remâcher la première version ? 

En revanche, la presse algéroise célèbre à l’unis- 
son le départ du premier groupe de rappelés. La 
fondation Maréchal-de-Lattre invite « toute la 
population d'Alger » à se rendre au port pour 


saluer les partants. 
ILE 0 « Toute la population d’Al- 
ger.…. » II y à sur le quai en- 


viron 200 personnes où l'élément féminin juvénile 








domine. Dans le lot il y a aussi les amis des pas 
sagers réguliers et un bon nombre de militaires 
escortant le général d’Eliçagaray qui abandonne 
l’armée pour la vie politique. 

La Cie de Navigation Mixte à laquelle appar- 
tient le Kairouan a pavoisé pour la circonstance, 
Sur le boulevard Front-de-Mer les édifices publics 
(mairie, préfecture, assemblée) et quelques rares 
immeubles privés ont arboré le drapeau tricolore 
qui permettra de titrer : « Alger pavoise en l'hon- 
neur des rappelés libérés >». Ces derniers cepen- 
dant se sont répandus à bord et ont installé 
comme ils ont pu leurs paquetages à fond de cale. 
Après quoi les plus audacieux sont remontés sur 
le pont supérieur arrière réservé aux passagers 
payants. Il faudra beaucoup de persuasion pour 
les en déloger tout à l'heure. 


12 H. 15. — Le départ est retardé. On at 

tend un groupe d’alpins de 
ouira qui n’ont pu prendre le train à la suite 
d'un sabotage de la voie ferrée. Ils arrivent donc 
par la route. Au bar des « premières » le cocktail 
d'adieu du général d’Élicagaray esi sérieusement 





“sar 
compromis par l’afflux des sous-officiers et de la 
troupe. Torse nu, un solide gaillard arbore avec 
satisfaction sur sa poitrine en guise de pendentif 
une quille en bois peint longue de 30 centimètres. 


12 H. 30. — Le médecin lieutenant Pasel 

(de Montpellier) est enfin ar- 
rivé avec son détachement d’alpins venant de 
Bouira. Les amis des passagers payants et l’escorte 
du général quittent le bord. Le dernier à franchir 
la passerelle est un petit bonhomme armé d'une 
mallette. Je l’avais pris d’abord pour un voyagen 
de commerce, mais il est le représentant des 
anciens combattants et son bagage contient une 
veste de rechange où étincellent ses décorations. 
Tout à l'heure, dans les coursives, il allait de l'un 
à l’autre. « J'ai soixante-six ans, disait-il, et toutes 
les médailles de 14-18 sauf trois. Je ne bois jamais 
d'alcool. Vous êtes témoins que je suis le seul de 
l'association à être monté à bord. Les aulres 
avaient promis de venir mais ils n’ont pas tenl 
parole. Moi, je réponds toujours : présent ! » Les 
hommes le regardaient sans mot dire. 





12 H. 40. — Le Kairouan a largué St 

amarres. Le quai est presque 
désert. Lorsque, à l’occasion du premier anniver” 
saire de son entrée à Strasbourg, de Lattre était 
revenu dans la capitale de l’Alsace avec deux 
bonnes heures de retard sur l'horaire — il avait 
été surpris de trouver les rues à peu près vides 
A l'officier qu’il avait délégué auprès du mat 
pour connaître les raisons de ce manque d'enthot 
siasme, le vieux Frey avait répondu : « Dites al 
général de Lattre qu’il peut tout faire ici sauf une 
chose : empêcher les Strasbourgeois de manger 
leur choucroute. » I doit y avoir plus d'Alsaciel® 
qu'on n’imagine à Alger, 








Les sirènes du port mugissent ; quatre chas- 
seurs font un rapide et étourdissant passage Sur À 
rade ; au moment où il franchit la passe, le 4 
rouan est salué par la musique des équipages ae 
la flotte massée sur le môle de l’amiraute. « De 
seillaise » et « Chant du Départ » s'estompes 
Sur la plage avant, marins et aviateurs acCON0® 
au bastingage écoutent avec indifférence ces der 
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j BATEAU... 


nières et fracassantes manifestations d’un passé 
dont ils semblent se détacher sans regret. 


13 HEURES. — On a parqué les hommes à 
: l'arrière et à l’avant — 243 
fantassins d’un côté, 729 aviateurs et 66 marins 
de l'autre — et l’on a verrouillé les portes. Les 
passagers des premières et le fretin des autres 
casses (en tout 90 « payants ») ne risquent plus 
rien. Pour rejoindre les rappelés, c’est toute une 
gfaire. 11 faut faire d’interminables détours par 
ks cuisines et le poste d'équipage, dix occasions 
des'égarer. Par la suite — mais seulement pour 
agner l'avant — j'utiliserai le chemin le plus 
çourt au prix de quelques acrobaties entre Ja 
plage avant et la passerelle du commandant. 


La gamelle — lentilles et bœuf bourguignon — 
d'a qu'un succès relatif. Les hommes ont surtout 
la gorge sèche et voudraient pouvoir acheter de 
hbière. Prudent, le colonel Delétain, commandant 
d'armes — qui se souvient d’avoir conduit dans 
Yautre sens en avril un groupe turbulent de rap- 

Jés — a interdit toute vente de boisson autre 
que limonade. L’impopularité de cette mesure est 
considérable. 


15 HEURES. — Le Kairouan navigue sur 


—————— une mer d'huile. Des cen- 
faines de tortues s’écartent paisiblement devant 
l'étrave, n’éprouvant que rarement le besoin de 
plonger. Sur la plage avant, les hommes jouent aux 
cartes ou somnolent. Ils ont fui les cales sombres 
où s'alignent côte à côte comme des fauteuils de 
cinéma les pliants crasseux qu’on a mis à leur 
disposition. 


17 HEURES. — Le commandant Ayasse me 
fait les honneurs du Kai- 
rouan. Ce méridional de haute taille, au crâne 
étincelant et au parler chantant, aime son bateau 
plus que je ne saurais dire. Il m’en parle avec une 
affection touchante, 





19 HEURES. — Le commandant m'a in- 


vité à sa table. En dehors 
de son second et du médecin, il y a là le général, 
le colonel commandant d'armes et un gros manu- 
tntionnaire d'Alger, M. D., accompagné de sa 
femme. 





Repas de têtes : le colonel commandant d’ar- 
mes est aviateur. Réserviste et disposant de temps 
libre, il a repris du service en Algérie pour six 
mois et termine son temps. Il n’a plus reconnu 








Une idée fixe : la maison 
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son arme où l’on rampe plus souvent qu'on ne 
vole. IL rentre somme toute assez satisfait de ses 
vacances militaires, mais peu disposé à les renou- 
veler. 

Le général a deux têtes : l’une de général, l’autre 
de député. I quitte l’armée pour se présenter aux 
élections. Ses propos sont déterminés à la fois par 
son passé et par son avenir, donc nuancés. Ïl a 
foi dans l’armée française mais admet qu’il y a 
d’autres solutions que celle de force. Il est opti- 
miste — pas trop — et croit que la démocratie 
n’est pas une denrée d'exportation. 

M. D. a une tête de portefeuille. Il représente ici 
les valeurs les plus sûres et les plus sacrées : tra- 
vail, commerce, compte en banque et présence 
française. 

En face de moi, Mme D. est parfaite dans son 
rôle d'épouse légitime d’un grand Français d’Al- 
gérie. Elle pense que la presse a une responsabi- 
lité écrasante car « elle dirige l'opinion ». Elle a 
sur les questions algériennes une optique qui a le 
mérite d'être claire, « Les Arabes, me dit-elle, 
étaient heureux autrefois, pourquoi vouloir les 
changer ? La grande erreur, voyez-vous, c’est 
d'avoir voulu en faire des évolués. Il faut renon- 
cer à cette utopie et laisser l'indigène dans sa 
condition ancestrale. On a eu tort, croyez-moi, de 
faire des écoles, bien tort. » 


21 HEURES. — Dans les cales cependant 
les hommes s'apprêtent 
pour la nuit, loin, très loin de ces hautes spécu- 
lations du salon des premières. Quand je les re- 
joins on parle à bâtons rompus de leurs projets, 
de leurs familles, de leurs préoccupations. C'est 
toujours la même chose : on a l'impression que 
ce qui les a le plus frappés c’est d’avoir perdu six 
mois dans une aventure dont ils n’ont rien retiré. 

Ils parlent librement après avoir posé comme 
condition préalable, toujours, qu'aucune mention 
ne sera faite de leur nom. Ils sont libérables, mais 
ne se sentent pas encore libérés. En fait, au bout 
d’un moment ils se déchaînent. Les moindres 
ragots entendus dans les cantonnements, ils en 
font des paroles d’évangile et m’assurent notam- 
ment avec conviction qu'il y a « trente mille en- 
gagés volontaires attendant à Fréjus leur départ 
pour l'Algérie », mais qu’on refuse de les embar- 
quer «€ parce que leurs soldes sont trop élevées et 
qu’il revient moins cher de conserver les rappelés 
ou le contingent ! » 

Qu'il est loin des cales le pont supérieur ! Pour 
Mme D. il n’y a pourtant pas de problème. Elle se 
sent si près de ces hommes qu’elle prétend com- 
prendre, mais qui, eux, ne la comprendraient pas. 


DIMANCHE, 7 H. 25 DU MATIN. — 


Nous voilà à quai. A l'exception de la presse et de 
quelques soldats et officiers, il n’y a personne ici 
pour recevoir le premier convoi de rappelés 
libérés. Mais ceux-ci ne s’en soucient guère. Dès 
qu'ils ont accès aux passerelles, ils se précipitent 
touchent leur ration et le guide offert par le gou- 
vernement, puis c’est la fuite rapide vers les 
{rains spéciaux. 

Deux messieurs de noble apparence discutent à 
côté de moi « Mais, mon cher, dit l’un d’eux, 
comment s'opère donc la relève? — Ah! mon- 
sieur le président, fait l’autre, c’est bien ce qui 
me préoccupait tellement. Mais je me suis ren- 
seigné. Soyez sans crainte, elle se fait homme pour 


homme. » 
15 HEURES. — Tout à l'heure le Ville-de- 
Tunis est entré en rade ve- 
nant d'Oran et transportant 1.193 hommes. La 
confusion était bxtrème. Ce matin, très peu de fa- 
milles attendaient à l'entrée du môle, mais à 
13 heures c'était une invraisemblable cohue de 
femmes dont beaucoup étaient venues à tout ha- 
sard sans même savoir si leur mari, leur fils ou 
leur fiancé arrivait bien ce jour-là. Un peu à 
l'écart une toute jeune femme attendait avec des 
yeux très rouges, tenant un bébé dans ses bras : 
« Elle s'appelle Patricia, me dit-elle. Elle a treize 
jours. Il ne la connait pas encore, bien sûr. » 


23 HEURES. — Cet officier des services 
psychologiques de l’armée 
qui remonte sur Paris dans le même compartiment 
que moi, a été envoyé par le ministère à Marseille 
pour y contrôler le rapatriement des trois pre- 
miers groupes de rappelés libérés. Il a assisté au 
cours de cette journée de dimanche à l’arrivée du 
Kairouan (Alger : 1.037 hommes), du Ville-de-Tu- 
nis (Oran : 1.195 hommes) et du Djebel-Dira (Phi- 
lippeville : 365 hommes). Je lui fais part sans am- 
bages de mes observations. « Vous n'éliez pas là, 
me dit-il, à l’arrivée du « Djebel-Dira » ? Non? 
Quel dommage ! Les rappelés du « Kairouan » 
étaient peu intéressants ; ceux du « Ville-de-Tu- 
nis », lamentables. Mais ceux du « Djebel-Dira » ? 
un allant, un moral, une tenue ! On voyait bien 
qu'on avait affaire à de vrais combattants. » 

Je n’ai pas eu de chance ; j'ai pris le mauvais 
bateau. 


24 HEURES. — J'ai rassemblé mes nates et 


je me demande bien ce 




















que je dois en faire. 

Ces hommes avec lesquels je viens de passer 
vingt heures sont pourtant faits du même sang, de 
la même chair que ceux que j'ai vus en plein bled 
dans la vallée de la Soummamm, en Aurès ou dans les 











































































C'est la quille 


Nementchas. Alors pourquoi ont-ils si pitoyable 
mine ? Et qu’a-t-on fait d'eux pendant ces six 
mois qui pouvaient être riches en enseignements 
de toutes sortes ? 

Les rappelés n’ont appris en somme qu’à mépri- 
ser l’indigène et à se méfier du Français de sou- 
che. Le bilan est tragiquement négatif, Les ser- 
vices psychologiques de l’armée ont beau leur déli- 
vrer le magnifique fascicule bleu qui doit leur ser- 
vir de guide, je crains qu'il ne soit trop tard. 

Peut-être après tout ai-je trop subi l'impression 
d'un moment, faussée par les conditions de ce dé- 
part à la sauvette. Peut-être que, de retour chez 
eux, avec le temps, ces hommes retrouveront d’au- 
tres souvenirs et matière à réflexion. Peut-être. 
je ne sais pas. Mais il serait quand même temps 
d'y songer pour ceux qui restent et pour ceux qui 
partent encore aujourd’hui. 


G. P. 


[Tous ceux qui sont un jour rentrés d'ung 
guerre éprouveront sans doute comme nous 
la vérilé de ce récit mais aussi son carac- 
tère éternel. 

Simplement : pourquoi mentir, pourquot 
travestir ? Les jeunes hommes qui sont 
partis pour l'Algérie, ceux qui y partiront, 
méritent au moins qu'on leur rende l'hom- 
mage de reconnaître qu'ils ne sont pas des 
mécaniques que l'on remonte à coups de 
clairon mais des hommes, dont le sacrifice 
est d'autant plus grand qu'il ne s'inscrit 
pour eux dans aucune action cohérente.] 
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La marche des idées 


LA VIE AU CAIRE DE: 
REBELLES ALGERIEN 





« Ah ! soupirait Khider il y a quinze jours : si 
pouvions rentrer en France ! » 


seulement nous 


Les chefs algériens que les autorités fran- 
çaises viennent d'arrêter au moment où ils 
s'apprétaient à se rendre à la Conférence 
de Tunis sont à coup sûr les plus intran- 
sigeants et les plus « durs » des respon- 
sables politiques de l'insurrection algé- 
rienne. Mais ils sont aussi les plus popu- 
laires et ceux qui disposent de l'autorité 
la plus grande dans un pays qui ne com- 
prend ni Sultan, ni personnalité de premier 
plan. Jusqu'à ces derniers jours, ils vivaient 
au Caire. À plusieurs reprises, le gouver- 
nement français, d’une manière plus ou 
moins indirecte, a essayé d'entrer en con- 
tact avec eux pour les « sonder ». Les 
efforts mêmes faits pour intercepter l'avion 
où ils se trouvaient leur donnent une sorte 
de consécration : le gouvernement «a cru 
devoir négliger les conséquences tuni- 
siennes et marocaines de cette opération, 
devant l'importance de cette « prise ». 


Ben Bella est le cerveau militaire de la 
rébellion dont Khider est le chef politique. 
Notre collaboratrice Simone Lacouture, de 
retour en France après trois années passées 
en Egypte, rapporte sur les chefs algériens 
du Caire un témoignage essentiel. 


k 


Paris, on s’imagine volontiers les 
membres du F.L.N. à tu et à toi avec 
le colonel Nasser, entrant dans le bureau 
du Premier égyptien comme chez eux 
et abreuvant la presse égyptienne des 
« exploits » de l’armée de libération 
algérienne. Sans doute faut-il imputer cette vision 
erronée de la vie égyptienne aux émissions radio- 
phoniques de « La Voix des Arabes » qui déverse, 
ur le ton à la fois ordurier et lyrique dont les 
gyptiens ont le secret, des injures à l’égard de 
la France. Sans doute des cargaisons d’armes 
égyptiennes sont-elles convoyées depuis le Caire 
pue on Algérie — comme vient de le prouver 
e bateau pirate récemment arraisonné. Pourtant 
tous les journalistes français qui ont vécu en 
Egypte savent quelles frontières de méfiance et 
d’incompréhension séparent les Algériens et les 
Egyptiens. 

Le : B reau du Maghreb », installé au troi- 
sième étage d’un vieil immeuble du centre, est 
monacal et poussiéreux. Un « chaouïiche » débon- 
naire veille à l’entrée de la maison, assis paisi- 
blement, le fusil entre les jambes, sirotant des 
verres de thé. Il ne vous demande jamais rien. 


© Une table, trois 
fauteuils, c’est le bureau 
de Khider 


Je pousse la porte d’entrée. Une dizaine de 
jeunes gens nouvéllement arrivés, des étudiants; 
des « évadés », musardent. Maïs si lon connaît 
les lieux, il suffit de frapper à la porte de droite : 
le bureau de Mohammed Khider, le chef nominal 
du Front. Pièce triste, pauvre. Une table, un 
canapé de cuir vert élimé, trois fauteuils, et la 
table minuscule sur laquelle on dépose inévita- 
blement le café « masbout ». 

© Khider recoit aimablement, souriant, appa- 
remment conciliateur, cordial, De taille moyenne, 
les tempes grisonnantes, le teint mat, il est le 
militant de base. Ancien député d’Alger à l’Assem- 
blée constituante de 1946, il fut condamné par 
contumace au lendemain de l'insurrection de 
1954. 

. © Hussein Ait Ahmed, l’intellectuel du groupe, 
élégant et ouvert, apparaît parfois au Caire entre 
deux sessions de l'O.N.U. Il est le beau-frère de 
Khider et les deux militants ont épousé les deux 
sœurs. Leurs fils âgés de quatre ans se ressem- 
blent comme des jumeaux et portent des noms 
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glorieux : Jugurtha, fils d’Ait Ahmed, a envoyé 
de New-York une panoplie de cow-boy à son 
cousin Tarik, fils de Khider ; Tarik, ce général 
arabe qui conquit l'Espagne. Les deux familles 
pärtagent un petit appartement aux fauteuils 
recouverts de cretonne à fleurs, comme dans tout 
intérieur bourgeois du Caire. 

@ Hocine Lahouel, ancien petit commerçant, 
directeur de la « Nation algérienne », fit un long 
voyage en Asie, rencontra Nehru et fut à la hase 
de ce plan que le gouvernement français rejeta 
en juin dernier. 

© Mohammed Yazid fut le président des 
étudiants algériens en France et récemment 
envoyé à Djakarta. 

© Ahmed Bouda, tout grêlé de variole, ancien 
délégué de l’Assemblée algérienne ‘et évadé en 
mars 1956, est l’ours du bureau, têtu, bourru, mal 
léché. 

@ M: Kiouane, au contraire, est aimable et 
disert, très « parisien » en dépit de ses yeux 
curieusement asiatiques. Jeune avocat d’Alger, 
ancien « centraliste » (scission de Messali Hadj), 
il-a longtemps essayé de convaincre la gauche 
libérale française. Il est aujourd’hui l’un des 

lus « durs » du Front et cherche à expliquer 
es thèses d’ « autonomie de gestion >» exposées 
dans un hebdomadaire parisien : « A Alger, le 
dialogue n’était plus possible, même avec les 
libéraux : nous les compromettions ! » 

@ Le Dr Lamine, l’une des têtes les plus froides 
du Front, le plus raisonnable et le plus sage, 
fait la liaison avec les deux gouvernements maro- 
cain et tunisien. Tous vivent sobrement. Ils vont 
à pied ou prennent l’autobus. Le Bureau du 
Maghrel n’a même pas une voiture de service. Et 
plusieurs d’entre eux travaillent comme profes- 
seurs. de français dans des écoles égyptiennes. 


© Pour eux, les 
Egyptiens sont 
des Orientaux 


© MM. Bayoud et Boujemline, les représentants 
de l’U.D.M.A. au Caire, font bande à part et tien- 
nent leurs assises dans leur appartement, quoique 
le ralliement du « patron >», Ferhat Abbas, les 
ait rapprochés du Front. Enfin, les Ulémas tien- 
nent séance dans un bureau distinct de celui 
du Front. 


@ Tawfik el Madani, qui dirigea pendant 40 
ans le journal des ulémas d’Alger, arrivé au 
aire cet hiver, a rallié au : Front les ulémas 
méfiants, et pendant le Ramadan, plusieurs réu- 
pions du Front eurent lieu à la direction des 
ulémas, satin vieux rose et faux Louis XV. 


© Ferhat Abbas et son-ami Ahmed Francis, 
du temps qu’ils étaient au Caire, se distinguaient 
de leur: « amis » par un occidentalisme si 
agressif, qu’ils en devenaient presque suspects. 
Ce fut de facon plus nette encore le cas d’Abdel- 
majid Mecheri, le frère du préfet, qui n’eut de 
cesse qu’il n’ait quitté là capitale égyptienne pour 
s'installer à Genève. 

Bref, la réserve des Algériens à l'égard de 
l'Egypte, pour être moins grande que celle des 
Marocains ét des Tunisiens, n’en reste pas moins 
très sérieuse : il leur arrive de dire dans leurs 
conversations : € Nous en France.…..», même si 
dans la même phrase ils injurient certains Fran- 
çais. 

Ils se plaignent souvent et amèrement de 
n'avoir « même pas été invités une seule fois 
pendant le Ramadan à un « Iftar » (le repas 
fraternel qui rompt le jeûne). 

Tous vivent effacés, en marge de la société 
égyptienne, sans amitiés locales, sans contacts 
amicaux, sans relations persoñnelles, Ils lisent 
les journaux français et discutent à longuéur de 
journée de la politique intérieure française, Peut 
leur chaut l'Egypte où lé Moyen-Orient pour les- 
quels ils font preuve d’une ignorance qui n’a 
d’égale que celle des Egyptiens à leur égard, 
Bien plus que des Arabes habitant un pays ami, 





ce sont des politiciens français en exil. Même 
leurs tracts et leurs journaux sont imprimés à 
Paris... 

Entre eux, ils ne parlent que le français, et ils 
envoient leurs enfants dans les écoles francaises, 
Nous rencontrâmes un jour Allal EI Fassi sor- 
tant d’une librairie les bras chargés de livres: 
quatre volumes de Proust pour sa fille Leiia. Ils 
accueillent avec avidité les journalistes francais 
de passage au Caire, mais ils sont toujours seuls, 
entre eux, dans cette pâtisserie du centre où se 
rencontre le Tout-Caire. Aux tables voisines, pres- 
que jointives, les Egyptiens, dont plusieurs colla- 
borateurs proches de Nasser qui viennent cher- 
cher pendant l’été brûlant la douceur de !air 
conditionné. Jamais ils ne s’asseyent à la même 
table. 

Cet élément humain ne supprime pas, certes, 
le problème de l'intervention égyptienne dans 
les affaires d'Afrique du Nord. Mais cela en limite 
singulièrement la portée. Entre les uns et les 
autres, un abime. € Rien ne changera le fait qu'ils 
sont des Orientaux », nous disait un jour l’un 
d'eux. « Nous, les Occidentaux... » Maghreb ne 
signifie-t-il pas Couchant ? Et d’ajouter : « Si 
nous entrons un jour dans la Lique arabe, ce 
sera pour former un front occidental susceptible 
de balancer la force des Moyen-Orientaux. > 


© Ben Bella, 
le maitre du 
trafic d'armes 


Reste évidemment lé numéro 1 du Front, le 
vrai chef ;: Ben Bella. Son arrestation vient de 
faire passer au premier plan de l’actualité une 
figure restée jusque là mystérieuse. Ancien adju- 
dant de l’armée française, il est partont et nulle 
part. Ami de Nasser et du roi Séoud, c’est lui 

ui négociait avec les Etats arabes tous les achats 
Faro. 5 

Il voyage constamment. Il vole de Ben Ghazi 
à Riad et d’Amman à Damas, ne faisant que de 
courtes escales au Caire où il habite une villa 
mystérieuse. Une seule fois, il accepta d'assister 
quelques minutes à une conférence de presse ! 
c'était pour cautionner la déclaration modérée 
de Ferhat Abbas. Il est en fait le seul vrai chef, 
Celui à qui ses camarades ne posent pas de ques- 
tions. Ses disciples louent son « calme », Sa 
« pondération » et son « intelligence politique ». 

1 apparut une fois dans la presse égyptienne, 
cette année, sur deux pages, dans l’hebdoma- 
daire illustré € Akher Saa », avec ce titre : « Un 
million de francs à qui capturera Ben Bella, 
l'homme de lx révolution algérienne. » Ft le 
journal ajoutait : « Akher Saa » retrouve la retraite 
secrète de Ben Bella. Ne demandez pas com- 
ment nous avons trouvé sa cachette et comment 
nous sommes parvenus jusqu'à lui. » Car il 
est exact que Ben Bella se cache même des Egyp- 
tiens. Dans cette interview, dans laquelle Ben 
Bella raconte comment il a échappé, à Tripoli, 
à une tentative d’assassinat perpétrée par des 
agents français, relevons que Ben Bella affirme: 

« Nous combattons la France avec 565 
armes. et je puis affirmer que ces armes 
sont d’origine française. Non, les Russes 
ne nous en ont pas proposé. Mais s'ils le 
faisaient, nous accepterions. Non, nous nê 
sommes pas communistes, et j'accuse la 
France d'avoir introduit chez nous la te" 
tation communiste. » 

Il ne parle pas des pays arabes, mais les nom 
breux voyages qu’il effectue ont pour but essel* 
tiel l'achat d'armes acheminées par Tripoli et le 
Sud tunisien. On affirme qu’il traverse souven 
la frontière. S’occupant du trafic d'armes, il esb 
plus que les autres, tributaire des Egyptiens, et 
c’est ce qui, peut-être, est à l’origine de ses diver” 
gences avec Allal El Fassi et de la réserve de 
certains chefs de maquis algériens qui déclarent 
vouloir « être considérés par l'Egypte comme il 
allié, non comme un instrument ». 

Sur le plan politique, Ben Bella passe pour 


L'EXPRESS. — 26 OCTOBRE 1956 



































































êt: 
m 
su 
In 
en 








La marche des idées 







































































A droile nous sommes au 
Caire Le 26 avril dernier. Ben 
Bella, dans les locaux du bureau 
du Maghreb, accueillait Ferhat 
Abbas, au centre, et Tewfik el 
Madani qui se ralliaient specta- 


+ culairement au Front de la Libé- 
[ | ration Nationale, Assis à celte 
| table de travail, Tewfik el Ma- 


|  dani, ancien secrélaire général 

des Oulemas, le leader de la ten- 

) dance religieuse et mystique de 
la rébellion algérienne, ne se 

doutait pas alors qu'il devien- 

drait chef responsable du F.L.N, 

C'est aujourd'hui chose faite, de- 





1e puis que, dans l'ordre de gauche 
4 à droite (ci-dessous), Mostefa 
| Lacheraf, ex-professeur au lycée 
$ Louis-le-Grand à Paris, Boudiaf, 
| Ait Ahmed Hocine, délégué à 
: l'O.X.U. du F.L.N., Khider et Ben 
ls Bella, les deux tèles de l'insur- 
is rection, sont entre les mains de 
* la police française. 
” 
e 
L naux ne donnent qu'une place incroyablement 
N minime aux nouvelles d'Afrique du Nord. Il faut 
e un ordre des bureaux officiels de l'Information 
à pour que 1 on fasse un reportage, une interview, 
un exposé de la question. 
s, Les Nord-Africains ne ressentent pas, de leur 
J côté, cette « sympathie » pour les peuples arabes 
é du Moyen-Orient (ils disent : « l'Orient »). En 
s dépit de leur langue, de leur religion, ils se 
ls sentent étrangers sur une terre étrangère, en exil. 
n « Ah! si nous pouvions au moins rentrer en 
le France >», nous disait récemment l’un de ceux 
i qui passent pour les plus violemment antifrançais, 
€ Et pour éclairer encore les relations algéro-égyp- 
e tiennes, il n’est pas sans intérèt de connaitre 
l'histoire de la campagne de presse antifrançaise 
avortée, en juin dernier. 
Un beau matin, Al Goumourhia, journal offi- 
ciel, annonçait : « Toute la vérité sur les contacts 
e entre le Front et les Francais. >» Afolement au 
+ Bureau du Maghreb. On dépèche un envoyé au 
Î journal qui y rencontre le rédacteur chargé de 
; la série d’articles : Zakaria Lutfi Goma, ancien 
— | attaché de presse à Paris, et qui venait d'être 
4 expulsé de France. 
? « Je me vengerai de Wybot >», hurlait-il à qui 
voulait l'entendre. Et sa vengeance, c'était la 
révélation des « contacts ». 
$ Le premier article parut, exposant le problème 
algérien et annonçant pour le lendemain « toutes 
à 5 les révélations ». I n'y eut pas de lendemain. 
e « ls vont nous couper toute possibilité de 
p négociation », se lamentaient les Algériens. Il 
. fallut beaucoup de diplomatie de leur part pour 
. faire stopper cette campagne de presse, alors que 
i leur seul vœu était de négocier. « J'irai moi- 
$ mème à Paris, nous disait Khider, au risque de 
me faire mettre en prison. » 
i Il v est ! 
e être moins intransigeant que Khider. Il connaît 
À mieux les limites, et parfois les échecs, de lin- 
, surrection. Il a peu de familiarités avec les 
' milieux politiques francais : c’est pourquoi il 
J entend se servir de Ferhat Abbas, du Docteur 
. Francis et de Kiouane. 
| 


H6 Au Caire, les 


Algériens sont 
| des inconnus 


Le Front n’a que peu de contacts avec la presse, 
| donc avec le public égyptien. On ne voit jamais 
| ici les journalistes du Caire, sinon pour les très 

rares conférences de presse où le Bureau les 


Convoque. Is y viennent sans enthousiasme, com- 
, rennent mal l'arabe algérien — encore moins 
| e francais de Ferhat Abbas et de Mecheri qui 
le parlent qu'à peine l'arabe, Ils ignorent com- 


| Plètement les problèmes et s'adressent à nous, 
| ournalistes français, pour savoir de quoi il 
retourne. 


Lor sque Ferhat Abbas arriva au Caire cet hiver, 
Anoncé par les agences, nos confrères égyptiens 
Nous téléphonèrent pour savoir qui il était, Ils 
mélangent les partis et les leaders et ne s’y retrou- 
vent pas entre le M.T.L.D., l'U.D.M.A., l'OR, le 
| CR.U,A., le M.N.A. et le Front, se perdent au 
Milieu des divergences, des scissions, des riva- 
lités et des regroupements. Pour eux, ce sont 
des 6tr ingers dont ils comprennent à peine la ; AS 1e 7 er 
‘Mgue et qu'ils s'étonnent surtout - d'entendre « C’est lui le patron », a déclaré Ben Bella lui-même en désignant du geste aux policiers Mohamed Khider 
Parler francais entre eux. Les problèmes d’Afri- (ci-dessus), ancien député au Parlement français et condamné par contumace aux travaux forcés à 
Je du Nord ne les intéressent pas, et leurs jour- perpétuité. 
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Un métier 
de tous C 
les jours 


À 


A, c’est une femme», dit Picasso de 
Georges Braque, l’un des rares pein- 
« tres vivants qu’il admire profondé- 
ment. Et, du parti communiste auquel 


il adhéra en grande pompe après la 
dernière guerre : « Quelle belle femme, 
mais c’est aussi celle qui m'a le plus trompé. » 
Car chez Picasso, auquel ces propos sont prêtés, . 
chaque pensée comme chaque trait de crayon s’ins- 
crit dans un univers dont la femme est l’incarnation 
suprême et dont les références sont uniquement 
concrètes, sensuelles, visuelles. 
C’est là son génie. Et c’est aussi son drame : il 1 
est en effet venu au monde et à la peinture en un | 


. . Le. à _ bc 

temps où les systèmes picturaux étaient — comme — NT RE — 
ils le sont encore — des vedettes plus considérables / nu 

que les peintres eux-mêmes : impressionnisme, fau- . 


un 
- 
visme, cubisme, surréalisme, abstractivisme, réalisme, k:.*< 


autant de camps, de clans ou de chapelles auxquels 


A e ———— 





ne 
S 


le peintre doit appartenir s’il veut toucher, de son 
vivant, sa part de gloire. 

Or si Picasso a parfois accepté, pour voir, de 
« faire un bout de chemin > avec l’une ou l’autre 
des écoles en vogue, son tempérament propre ne lui 
a jamais permis d’assimiler une « théorie », quelle 
qu’elle soit. 

Comment, dans ces conditions, Picasso a-t-il pu 
devenir le peintre le plus célèbre et — probable- 
ment — le plus considérable de son époque ? 

Parce qu’il possède un des plus extraordinaires 
talents de dessinateur qu'on ait jamais connus ? 

Parce que sa puissance de travail est prodigieuse ? 

Parce qu’il sait exploiter son talent avec un sens 
certain de la publicité ? 

Pour ces raisons et pour d’autres, plus complexes, 
qui tiennent précisément à ce que Picasso, tout en 
étant le grand peintre à la mode, n’a jamais cessé 
de travailler à contre-courant de toutes les modes. 

Chacun de ses coups de crayon est une déclaration 
de guerre. 

Guerre aux æethéoriciens» qui voudraient bien 
l’adopter, mais dont le dogmatisme lui est absolu- 
ment intolérable. Il les défie, les nargue, mais, sur- 
tout, leur montre ce qu'il sait faire : tantôt il des- 
sine comme Ingres, tantôt il tord les nez de ses per- 
sonnages, leur place des veux où il lui plaît, comme 
on décide de percer des fenêtres du côté de la mer 
dans la maison de ses rêves. « On peut tout voir avec 
les mains », semble-t-il dire pour souligner que lui, 
du moins, n’a pas besoin de «se faire des idées » 
pour pouvoir peindre. 

Guerre au public qu’il ne manque pas une occasion 
de décevoir, d’irriter, d'exaspérer. En fait, il € pré- 
pare » son taureau, sûr qu'il est de l’estocade finale. 

Picasso est une sorte de Manolete de la peinture. 
Il n’a pas seulement la facon d’agir d’un torero. 
Il en a aussi la facon de vivre : autoritaire, capri- 


cieux, mais capable d'une princière gentillesse, il TE 
a ses «clients », ses femmes, ses amis, ses enfants \ 
qui se groupent autour de lui dans un univers dont 
il est à la fois le centre et le sommet. 1 
Ceux pour qui le souvenir de la guerre d'Espagne \ . 
est toujours présent comprendront que Picasso est 
aussi le Durruti de la peinture : l’anarchiste authen- 
tique (espagnol) pour qui la lutte contre les structu- 
res établies est un < métier > de tous les jours, aussi 
nécessaire, finalement, que celui de médecin ou de 
boulanger. 
On aime ou on n'aime pas Picasso, mais son œuvre 
et son personnage répondent naturellement au be- 
soin qu'éprouvent les hommes de se libérer des 
dogmes et des recettes de ia médiocrité. 
C'est la raison de son angoisse qui le pousse à 
changer sans cesse de manière tout en restant lui- 
même. Et c'est aussi la clef de son succès. 
D'après le calendrier des P.T.T., Picasso a, cette 
année, 75 ans. Dans le calendrier sentimental, il aura 
toujours le même âge que Gova, Manolete et la 
guerre d'Espagne. 
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La marche des idées 


LE PROGRAMME 


DE GOMULKA 















ORSQU'IL y a sept ans, j'ai pris la parole, 
au mois de novembre, devant le Éomité 
Central du Parti Ouvrier Polonais Unifié, 
je croyais m’adresser pour la dernière fois 
aux membres du Comité. 


Bien que sept années se soient écoulées depuis 
ce jour où la politique du Parti fut brutalement 
modifiée, je suis profondément convaincu que 
cette période appartient à un passé révolu. 

Nous avons connu de nombreuses et grandes 
difficultés au cours de ces années. L'héritage que 
cette période a laissé au Parti, à la classe ouvrière 
et au peuple, est plus qu’alarmant dans certains 
domaines. 

Il y a deux mois et demi, la septième réunion 
plénière du Comité Central avait apprécié les as- 
pects positifs et négatifs de la période écoulée ; 


« On a institué 
comme règle 
le travail 

du dimanche » 


«Il faut avoir 
le courage de 
dire la vérité » 






«< L'Express >» publie ici le texte du discours prononcé par M. Wladislas Gomulka, lors de la dramatique 
réunion du Comité central du P. C. polonais qui suivit la visite à Varsovie des principaux leaders soviétiques. Une 
version tronguée de ce texte avait été mise, à Paris, à la disposition des journalistes français. Des passages essen- 
tiels avaient été omis que nous avons rétablis, ayant pu nous procurer le texte intégral de cet important document. 

Au moment où il reprend le pouvoir, M. Gomulka s'affirme dans ce discours comme un véritable homme 
d'Etat. Modéré dans le ton, il est extrêmement sévère sur le fond et ne laisse aucune question 
l'ombre. Ayant renoncé au lourd jargon cher aux leaders communistes depuis Staline, il fait une analyse claire 
et rigoureuse de la situation, dénonçant nettement les coupables pour présenter enfin un programme de gouverne- 
ment solide et exempt de toute démagogie. Ce discours commande l'avenir de la Pologne, mais il mérite aussi d'être 
entendu et médité au-delà des frontières polonaises. 


elle avait tracé les directives de l’action future. 
Malgré le désir que j'en avais, je n’ai pu alors 
prendre part à cette réunion. 


Nombreux ont été parmi vous ceux qui ont 
prononcé mon nom à cette réunion, et qui avaient 
envisagé la possibilité, voire la nécessité, de mon 
retour dans le Parti. Ce retour avait été subor- 
donné à l'attitude que je prendrais à l’égard des 
résolutions adoptées au cours de cette réunion plé- 
nière. C’est pourquoi j'estime de mon devoir de 
vous faire connaître mon point de vue sur ces 
résolutions, ainsi que la façon dont j'envisage Ja 


réalité présente, et l’avenir. 


Je formule certaines réserves sur les décisions 
de la 7° réunion plénière du Comité Central. Elles 
concernent l’appréciation portée sur le passé et 


la politique agricole du Parti. 


Examinons les réalisations du Plan de six ans dans 
l’industrie houillère. 


De tous les exemples cités, il résulte que notre in- 
dustrie minière non seulement n’a pas progressé au 
cours du Plan de six ans, mais à reculé par rapport 
à l’année 1949. 


La politique économique, en ce qui concerne 
notre industrie minière, à été caractérisée par 
une légèreté criminelle, On à institué comme 
règle le travail du dimanche, ce qui ne pouvait 
que ruiner la santé et les forces du mineur et 
rendre impossible l'entretien adéquat de l’équi- 
pement minier. On a imposé à beaucoup de nos 
mineurs un travail de soldat et de prisonnier. 


Une telle politique n’a pu qu’aboutir à la situation 
inquiétante dans laquelle nous nous trouvons aujour- 
d’hui sur le plan de l'extraction du charbon. 


Prenons un autre exemple. Au prix d’énormes 
frais d’investissements, nous avons construit une 
usine d'automobiles à Zeran. Il a été ainsi créé une 
usine qui fabrique à des prix de revient exorbitants 
des automobiles d’un modèle périmé qui consomment 
énormément d’essence et qui, je crois, ne sont fabri- 
quées nulle part ailleurs dans le monde. 

Est-ce que la création de telles usines peut être 


Quels sont les résultats de notre Plan de six ans ? 
Quelle est la situation actuelle ? Et quelles sont nos 
possibilités pour un nouveau départ ? La réponse 
nous est donnée par le désastreux bilan de notre 
balance des payements extérieurs. 

Le solde de ce bilan est tel que malgré les mora- 
toires qui nous ont été accordés, malgré l’ajourne- 
ment du payement de la moitié de nos dettes, il y a 
lieu de s'interroger sur les possibilités réelles d’exé- 
cution de ce nouveau plan de cinq ans. 

On connaît le danger que court un pays dont la 
production de biens de consommation est trop faible 
par rapport à une circulation fiduciaire trop forte. 

Est-ce que les résolutions de la 7° réunion plénière 
du Comité Central parlent de tout cela ? Non. Le plus 
important n’est pas que ces résolutions essaient 
d’adoucir l’appréciation du passé. Ce qui est grave, 
c’est que sans une analyse économique précise, nous 
ne pouvons formuler correctement aucun plan d’ave- 
nir, Des faits comme ceux cités plus haut ne peuvent 
être passés sous silence, Parce qu’il faut dire claire- 














importante dans 


Indépendanmiment de cela, je considère que ces 
résolutions sont justes et qu’elles constituent une 
bonne orientation de l’action à mener, Elles de- 
vront, au cours de leur réalisation, être précisées 
et complétées. 

Les résolutions de ce Comité Central ont trait 
aux réalisations et aux erreurs du Plan de six ans. 


Je suis loin de vouloir sous-estimer les réalisa- 
tions de notre pays. Nous nous réjouissons, comme 
la nation tout entière, de l’augmentation de la 
production dans notre industrie. Je n'ai pas lieu 
de mettre en doute les indices d'augmentation de 
la production industrielle. Je les accepte comme 
étant conformes à la vérité. Mais il y a toutefois 
plusieurs objections qui nous contraignent à ré- 
viser l'appréciation de nos réalisations économi- 
ques au cours des six dernières années. 


considérée comme un renforcement de notre poten- 
tiel industriel ? Quel profit tire notre économie natio- 
nale de pareilles réalisations ? 


Ainsi, après l’achèvement du Plan de six ans qui 
devait élever sensiblement le niveau de vie de la 
classe ouvrière et de toute la nation, nous nous trou- 
vons aujourd’hui, dans la première année du Plan 
Quinquenn:äi, en face de considérables difficultés 
économiques qui croissent de jour en jour. 


Nous avons engagé d'importants investissements 
dans l’industrie et torsque sont arrivées à terme les 
premières échéances, nous nous sommes trouvés dans 
la situation d’un failli insolvable. H nous a fallu 
demander un sursis aux créanciers. 

Les dirigeants de notre économie nationale n’ont 
probablement pas compris un fait très simple, à sa- 
voir qu'il faut utiliser les crédits de facon que 
la production permette d’amortir les investissements. 
Chez nous, par exemple, une grande partie des cré- 
dits a été utilisée pour l’achat d'équipements qui 
n’ont encore trouvé aucune utilisation dans la pro- 
duction et qui n’en trouveront pas pendant de lon- 
gues années encore. Une partie peut être même consi- 
dérée comme définitivement perdue. Encore aujour- 
d’hui nous recevons des machines commandées jadis 
pour des objectifs industriels qui ne figurent plus 
depuis longtemps dans nos plans économiques. 


ment que c’est la nation tout entière et en premier 
lieu la classe ouvrière qui font les frais de la mau- 
vaise politique économique. Or le Comité Central n’a 
même pas pris de sanctions contre les hommes res- 
ponsables de cet état de choses. 

Dans le domaine agricole, nous assistons également 
à des phénomènes qui doivent nous faire réfléchir 
et dont nous devons tirer certaines conclusions. Or 
il n’en a pas été tenu compte par la 7° session plé- 
nière du Parti, dont les décisions appellent plusieurs 
réserves. 

La solution de tous les problèmes qui se sont accur- 
mulés est entre les mains de la classe ouvrière. Tout 
dépend de son attitude : la situation actuelle comme 
les perspectives de demain, Mais l'attitude de la 
classe ouvrière dépendra de la politique tracée par 
la direction du Parti comme de la compétence du 
gouvernement et de tous les organes dirigeants du 
pay 3. 


La classe ouvrière a donné dernièrement à ls 
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«C’est le parti 
qui est 
responsable 
de Poznan » 


«Les gens 
commencent 
à redresser 
l’'échine » 


« Impossible 

actuellement 
d'augmenter 
les salaires » 


direction du Parti et au gouvernement une dou- 
loureuse leçon. Les travailleurs de Poznan ont 
eu recours à 14 grève et sont descendus dans la 
rue, en ce sombre jeudi de juin, pour crier ! 
« Nous en avons assez. Cela ne peut pas conti- 
nuer. Il faut en finir avec cette politique désas- 
treuse., » 


C’est à l’idée du socialisme que la classe ouvrière 
a rattaché ses espoirs d’une vie meilleure. Elle a 
lutté pour le socialisme dès qu’elle eut pris cons- 
cience de son existence. Et quand l’évolution de 
l'histoire a permis à ses représentants de prendre 
le pouvoir en Pologne, la classe ouvrière, vibrante 
d'enthousiasme, s’est consacrée de toutes ses forces 
à la réalisation concrète de l’idée socialiste. 


La classe ouvrière, c’est notre classe. Elle est 
notre force invincible, Nous sommes la classe 
ouvrière, Sans elle, c’est-à-dire sans la confiance 
de cette classe, chacun de nous ne serait rien 
d'autre que sa propre individualité, 

Tenter de présenter la tragédie de Poznan 
comme une œuvre des impérialistes et des pro- 
vocateurs fut d’une grande naïveté politique. 


Les agents de l'impérialisme et les provocateurs 
peuvent se manifester en tous lieux, à tous les mo- 
ments. Mais jamais, ni nulle part ils ne peuvent déter- 
miner l’attitude de la classe ouvrière. Si impérialistes 
et provocateurs avaient pu inciter la classe ouvrière 
à agir, les ennemis de la Pologne populaire, tous les 
ennemis du socialisme auraient eu la tâche aisée. 
Mais il n’en fut nullement ainsi. 

Il fut un temps où les forces hostiles au socialisme, 
dirigées par les capitales étrangères, disposaient en 
Pologne d’un puissant réseau clandestin. Il fut un 
temps où le pouvoir populaire était militairement 
attaqué et devait défendre son existence par la force 
des armes. C’est par centaines et par milliers que 


Le XX° congrès du Parti communiste de P'U.R.S.S. 
nous incite à prendre un tournant dans notre vie 
politique. Un courant plus vivifiant et plus sain a 
animé la masse du parti, la classe ouvrière et toute 
la société. Les gens ont commencé à redresser 
l’échine. Brisant un mur de silence et de contrainte, 
les esprits ont commencé à sortir d’une atmosphère 
irrespirable, faite de mensonges, de falsifications et 
de duplicités. Les discours stéréotypés que l’on pro- 
nonçait aux tribunes du Parti, discours que l’on re- 
produisait dans la presse, sont remplacés par des pa- 
roles vivifiantes. On peut encore entendre quelques 
fausses notes mais elles ne donnent plus le ton. La 
critique des erreurs passées s'étend maintenant à 
tous les domaines. 

Quand il eût fallu, après le XX° congrès, tirer les 
conclusions des erreurs passées, quand il eût fallu 
agir rapidement, sûrement, aller franchement aux 
masses en leur exposant la vérité sur notre situation 
économique, la direction du Parti a été incapable 
d'élaborer une action concrète. L’ajournement plu- 
sieurs fois répété de la septième session du Comité 
Central en donne un exemple concluant. 

On m'a jadis reproché, entre autres choses, de 
manquer de confiance en la classe ouvrière. Cela est 
totalement faux. Je n’ai jamais perdu la foi dans la 
sagesse, l’héroïsme et les vertus révolutionnaires de 
la classe ouvrière. J'y crois encore aujourd’hui. 


Pogrquoi nos possibilités sont-elles aujourd’hui 
limitées ? L'amélioration du niveau de vie est 
liée à notre situation économique. Salomon lui- 
même n’eût pu tirer une goutte d’eau d’une outre 
vide. Nous devons dire que dans notre situation 
actuelle il nous est impossible d'augmenter les 
salaires. La corde est si tendue qu'insister encore 
risquerait de tout casser. 

Quand sera-t-il possible de relever le niveau de 
vie ? Je ne peux rien promettre de concret. Deux 
facteurs en décideront, D’abord l'amélioration de 
la gestion de l’industrie et de l’économie natio- 
nale. Ensuite l’accroissement du rendement des 
travailleurs. 


La réforme de la gestion de notre industrie touche 
des problèmes .de structure profonde. C’est là qu’il 
s’agit d'améliorer notre conception du socialisme et 
les modèles dont nous nous inspirons. Le problème 
de la gestion autonome ouvrière fait actuellement 
l’objet des discussions des travailleurs et des diffé- 
rents organes du Parti et de l’Etat. Les organes diri- 

eants de l’économie et de la politique doivent s’ef- 
orcer d'aider l'initiative ouvrière et d’introduire, 
partout où cela est possible, de telles formes d’exploi- 
tation. Mais pratiquement, il faudra avancer lente- 
ment. 

L'industrie des matières premières, les entreprises 
qui bouclent tout un cycle de production ou ‘encore 
les usines qui ne rencontrent aucune difficulté d’ap- 


La marche des idées 


Les travailleurs de Poznan ne manifestaient 
pas contre la Pologne populaire ni contre le 
socialisme, Ils protestaient contre le mal qui s’est 
largement répandu dans notre système social et 
qui les a douloureusement touchés, Ils protes- 
taient contre les déviations des principes fonda- 
mentaux du socialisme, qui reste leur idéal, 


les membres de notre Parti, soldats ou ouvriers, sont 
morts dans ce combat. 


Ce furent des jours sombres dont l’affreux souvenir 
est encôre présent dans nos cœurs. C’étaient les pre- 
mières années de la Pologne populaire. Mais même 
en ces temps difficiles et qui leur étaient favorables, 
les agents coudedies ne réussirent jamais à s’infiltrer 
dans les rangs de la classe ouvrière et à avoir sur 
elle la moindre influence politique. 


La classe ouvrière est l’avant-garde de la nation et 
elle ne peut se prêter aux manœuvres des agents de 
la réaction. Les provocateurs réactionnaires n’ont 
jamais été, ne sont pas et ne seront jamais les inspi- 
rateurs de la classe ouvrière polonaise. 


C'est chez nous, c’est À la direction du Parti, 
au gouvernement que se trouvent les causes véri- 
tables de la tragédie de Peznan et du profond 
mécontentement de la classe ouvrière, Le feu 
couvait déjà depuis plusieurs années. 


Les espoirs des larges masses de travailleurs ont 
été trompés car le Plan de six ans qui régit notre éco- 
nomie n’a pas provoqué la nette élévation du niveau 
de vie que ses promoteurs promettaient. Jongler 
avec les statistiques n’a pas réussi : prétendre que 
les salaires réels avaient augmenté de 27 % n’a fait 
qu'irriter davantage encore le peuple. 


Il aurait fallu avoir le courage de démentir les tra- 
vaux de piètres statisticiens. 


Je suis persuadé que les travailleurs de Poznan 
n'auraient pas eu recours à la grève, qu'ils n’au- 
raient pas manifesté, qu’il n’y aurait eu parmi eux 
personne pour prendre les armes, que le sang de 
nos frères ouvriers n'aurait pas été versé si le 
Parti, c’est-à-dire ses chefs, avait dit la vérité. 


On ne peut diriger un pays si la classe ouvrière 
et les masses laborieuses ne font pas confiance 
à ceux de ses représentants qui tiennent les 
rênes du pouvoir. 


Telle est la base morale de tout exercice du pou- 
voir au nom des classes laborieuses. 


Certes, il est possible de gouverner sans remplir 
ces conditions. Mais on gouverne mal. Il faut s’ap- 
puyer sur la bureaucratie, sur la violation de la léga- 
lite, sur la force. La dictature du prolétariat, qui est 
la démocratie la plus large, perd dans de telles condi- 
tions tout contenu. Pour purger notre vie politique 
et économique de tout ce qui freine son développe- 
ment nous serons obligés de modifier bien des choses 
dans nos conceptions du pouvoir populaire, dans 
l’organisation de notre industrie, dans les méthodes 
de travail du Parti et de l'Etat. Il faut en un mot 
remplacer tous les éléments qui sont impropres à 
construire un socialisme idéal et les remplacer par 
des meilleurs. 


provisionnement réunissent les conditions idéales 
pour tenter de telles expériences et l’on ne saurait en 
différer davantage la mise en route. En prenant pour 
exemple le plus valable l’industrie minière, je peux 
illustrer les principes essentiels de la gestion auto- 
nome ouvrière. Produire mieux, moins cher et da- 
vantage, voilà la voie qui mène au relèvement du ni- 
veau de vie de la classe ouvrière et de la nation tout 
entière. Tels sont les fondements sur lesquels doit 
s'appuyer la gestion autonome ouvrière. C’est en eux 
que résident les stimulants matériels applicables à la 
situation économique actuelle. 

Mais notre désir d’améliorer les bases de notre 
vie économique, notre volonté de produire davan- 
tage, mieux et moins cher ne peuvent se limiter au 
problème posé par l’autonomie ouvrière. Ce n’est 
là qu’un des aspects de la reconstruction, qu’un 
aspect politique et d'organisation. En cherchant une 
solution au problème de la réduction des frais de 
production, non seulement les régies ouvrières auto- 
nomes, mais aussi les administrations doivent con- 
naître d’abord le montant de leurs frais réels. Cette 

uestion est d’une importance capitale pour la vie 
économique tout entière. Les difficultés dans la dé- 
termination de ces prix de revient, et par conséquent 
les difficultés rencontrées pour les réduire viennent 
du fait que l'Etat lui-même établit les prix des ma- 
tières premières et des marchandises produites d’une 
manière arbitraire, 
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«L’adhésion aux 
coopératives 
doit être 
volontaire » 


«Il y a le 
socialisme 
russe, il y en 


a d’autres... » 


« Finies, 
l’infaillhibilité 

et la sagesse 
de droit divin » 


——— 


En un mot, il convient de modifier notre système 
des prix afin d'adapter ceux-ci à la valeur, des pro- 
duits. Tout en tenant compte des exigences de la 
planification, notre économie socialisée devrait sa- 
tisfaire les besoins d'autonomie des entreprises socia- 
listes. 

Le programme de développement de l'artisanat 
doit enfin aboutir à des résultats pratiques. Dans ce 
domaine, le plus grave problème posé à l'Etat est 
celui de la fourniture des matériaux mais il y en a 
d’autres. Il y a surtout celui des impôts ou plutôt de 
ce que l’on appelle les surtaxes. J'estime que nous 
ne pourrons jamais créer les conditions nécessaires 
au développement de l’artisanat si nous maintenons 
le système des surtaxes. Tout ce que ce système per- 
met, en effet, c’est de ruiner les entreprises. 


Il est indispensable de mettre au point un système 
fiscal raisonnable qui permette à l'artisanat de tra- 
vailler sans crainte et notre première tâche doit être 
d’abolir le système néfaste des surtaxes. 


Dans le domaine agricole, certaines réformes sont 
également nécessaires. Toutes les coopératives de 
production qui sont saines doivent recevoir une aide 
sous forme de crédits d’investissements remboursa- 
bles, mais il faut supprimer le système des dotations 
de l'Etat. En revanche, il ne faut plus accorder de 
crédits aux coopératives qui n’offrent aucune pers- 
pective de développement et qui ne représentent 

u’une perte pour l’économie nationale. Il appar- 
tiendra aux membres de ces coopératives de décider 
eux-mêmes de la dissolution de leur communauté. 
d'estime qu’il ne faut pas gaspiller l’argent de l'Etat 
en accordant des crédits à des entreprises non ren- 
tables. 

Les coopératives agricoles ne peuvent se dévelop- 
per normalement qu’aux conditions suivantes : 


1) L'adhésion aux coopératives doit être abso- 
lument volontaire ; ceci exclut toute contrainte, 


Je passerai maintenant à un autre problème qui, 
à un degré aussi important que les questions éco- 
nomiques, imprègne profondément tout notre Parti 
et toute notre société. Il s’agit de la démocratisation 
de notre vie, et du développement des rapports des 
partis et des Etats avec notre grand et fraternel voi- 
sin, avec le Parti Communiste d’U.R.S.S. et l’Union 
Soviétique. 


Comment se fait-il que notre Parti, qui à fran- 
chement reconnu les aspirations vers la démo- 
cratie et qui poursuit l’idée la plus humanitaire 
qui soit, celle du socialisme, que ce Parti qui est 
à la tête du pouvoir populaire en Pologne ait 
permis des déviations comme celles qui se sont 
produites dans un passé encore récent ? Nous ris- 
querions de chercher longtemps une réponse satis- 
faisant à cette question, si nous ne savions déjà 
qu’elle se trouve dans l’analyse des voies condui- 
sant à la construction du socialisme et à la for- 
mation d’un modèle de socialisme, La définition 
la plus brève du contenu social du socialisme est 
la suivante : c’est un système qui abolit l’exploi- 
tation de l’homme par l’homme. Mais dire cela ne 
signifie pas plus que dire : l’avion est une ma- 
chine qui vole. Construire un avion exige des 
connaissances théoriques et une habileté techni- 
que sans lesquelles il sera impossible de le faire 
décoller, De même pour construire le socialisme 
il à fallu d’abord une théorie scientifique que nous 
devons aux classiques du marxisme, 

Mais ceux-ci n’ont jamais considéré leurs théo- 


Après la deuxième guerre mondiale, l’'U.R.S.S. a 
cessé d’être le seul pays travaillant à édifier le socia- 
lisme. Dans l'arène mondiale, sont apparus la Chine 
Populaire et plusieurs pays de démocratie populaire, 
dont la Pologne, qui se sont engagés sur la même 
voie de l'édification du socialisme. Devant les partis 
ouvriers de ces pays, et par conséquent devant notre 
Parti, se sont posés des problèmes qui, jusque là, 
n’existaient pas : par exemple, quelle voie mène au 
socialisme dans les conditions propres à chaque 
jays ? Quelles sont les conséquences de ce choix sur 
a formation d’un modèle de socialisme ? Sur les 
rapports mutuels entre partis et Etats, entre les 
ig et les gouvernements des pays du camp socia- 
iste ? 

Les rapports entre les partis et les pays du camp 
socialiste ne suscitent pas, et ne devraient susciter 
aucune complication ; c’est l’une des caractéristiques 
essentielles du socialisme. 


Ces rapports devraient se fonder sur la solidarité 
ouvrière internationale. Ils devraient reposer sur la 
confiance mutuelle et l’égalité des droits ; sur une 
aide et une critique amicale réciproques, si elles se 
révèlent nécessaires ; sur une solution raisonnable 
élaborée dans un esprit d'amitié et dans un esprit 
socialiste de toutes les questions litigieuses. 


Dans le cadre de tels rapports, chaque pays de- 
vrait posséder sa pleine indépendance et sa pleine 
autonomie, Les droits de chaque peuple à se gou- 
verner souverainement comme une nation indé- 





qu'il s'agisse de pression physique, morale ou éco- 
nomique. Il faut renoncer à toute discrimination 
fiscale comme moyen de coercition, 


2) Les membres des coopératives doivent être 
maîtres de leurs décisions. La coopérative n'est 
rien d'autre qu’une entreprise agricole indépen- 
dante ; sa direction doit être élue en toute liberté 
par ses membres ; elle doit pouvoir disposer de 
ses biens comme elle l'entend, 


3) Les coopératives doivent être libres d’ac- 
quérir par leurs propres moyens, ou avec les cré- 
dits de l'Etat, tout le matériel agricole dent elles 
ont besoin. 


Les stations de machines agricoles de l'Etat 
(P.0.M.) doivent servir d'ateliers de réparations 
et doivent être commercialement rentables, Elles 
doivent tenir à la disposition des coopératives et 
des exploitants individuels quelques grosses ma- 
chines agricoles. 


4) Le gouvernement peut aider les coopéra- 
tives pour tous les travaux d’'investissements 
nécessaires, en accordant la priorité au dévelop- 
pement des cultures les plus nécessaires. L'Etat 
doit leur faciliter l’approvisionnement en engrais 
et la modernisation du matériel technique. 


Si les résultats obtenus par les entreprises coopé- 
ratives ne sont pas meilleurs, il ne faut pas en 
accuser le principe même de la coopération. Celle-ci 
est bonne, juste et légitime mais elle a été déformée 
par une mauvaise politique, par l'emploi de mau- 
vaises méthodes et par la faute de responsables in- 
compétents. Il y a encore dans nos coopératives beau- 
coup de choses qui rebutent les masses paysannes 
et les détournent de la coopération. Il est indispeu- 
sable que cela change. 

La ruine d’un grand nombre d'exploitations agri- 
coles considérées comme « exploitations de kou- 
laks » constitue un chapitre spécial de l’histoire 
désastreuse de notre politique agricole passée. 


ries comme quelque chose d’achevé, bien a: 
contraire, ils ont toujours affirmé que la théorie 
devait être quelque chose de vivant s’enrichissant 
des nouvelles expériences de la vie, La théories 
apparemment la plus complète ne reste jamais 
immuable car elle ne peut être plus riche que la 
vie. 

Ce qui reste la constante du socialisme c’est le 
désir d'abolir l’exploitation de l'homme par 
l’homme, Mais pour atteindre ce but, les moyens 
peuvent différer grandement. Les formes de socia- 
lisme peuvent varier, Le socialisme russe en est 
une, le sacialisme yougoslave, une autre ; il peut 
y en avoir d’autres encore. 


L'URSS. a été le premier pays socialiste du 
monde. Lénine et le Parti bolchevik, pour la pre- 
mière fois dans l’histoire, ont entrepris cette tâche 
Free : appliquer la théorie socialiste dans les 
aits. Mais devant les difficultés énormes que présen- 
tait la transformation d'un pays arriéré comme la 
Russie tzariste en une nation socialiste, Staline, une 
fois qu’il eut accédé à la direction du Parti, a inter- 
dit toute discussion des problèmes concrets et a en- 
trepris de liquider impitoyablement tous ceux qui 
n'étaient pas de son avis. La libre discussion à l'in- 
térieur du Parti a été remplacée par le culte de sa 
personnalité. Il en vint à appliquer des méthodes de 
gouvernement contraires aux principes sacrés de 
l’humanisme socialiste, contraires à l'attachement des 
hommes pour la liberté, contraires, enfin, à la léga- 
lité socialiste. 


pendante devraient être, totalement et mutuelle- 
ment, respectés, Il devrait en être ainsi, et je 
dirai même qu'il commence à en être ainsi. 

Malheureusement, dans le passé, il n’en a pas 
toujours été ainsi entre nous et notre grand vol- 
sin et ami, l'Union Soviétique, 


On ne peut pas réduire le culte de la personnalité 
uniquement à la personne de Staline. Le culte de la 
personnalité, c’est un système qui dominait en 
U.R.S.S. et qui a été greffé à tous les partis commu- 
nistes, comme à de nombreux pays du camp socia- 
liste, dont fa Pologne. 

Le système ne reposait pas sur un culte unique 
mais sur une infinité de chapelles hiérarchisées. Au 
sommet de l'échelle, il y avait Staline. Devant lul 
courbaient la tête les dirigeants de l’U.R.S.S., les 
chefs des partis communistes étrangers, les leaders 
des démocraties populaires et tous ceux qui occu- 
paient les barreaux inférieurs. Les premiers secré- 
taires des différents partis communistes étrangers 
qui occupaient le deuxième échelon de l'échelle, 
avaient le droit de se draper dans le manteau de l'in- 
faillibilité et de la sagesse régionales. Ils brillaient 
dans leur pays d’une lumière empruntée à celle de 
Staline, comme la lune reflète l'éclat du soleil. 

Ces petits bénéficiaires du culte de la personnalité 
décidaient de tout, savaient tout et dirigeaient tout 
dans le domaine qui leur était réservé, Ils étaient les 
hommes les plus sages et les plus intelligents quels 
que soient leur talent et leurs capacités réels. 

Il n’y avait que demi-mal lorsque se cachait sous 
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« L'autorité 
ne se donne 
pas comme 
une médaille » 


« Il faut régler 
calmement nos 
différends 


avec PU.R.S.S.» 


LL <Ce n'est pas 
le parti, mais 
 L l'État qui doit 
gouverner » 
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ce manteau un homme raisonnable et modeste. Un 
tel homme s’y sentait mal à l'aise, honteux, et ne 
savait comment s’en débarrasser. Car aucun diri- 
geant du Parti ne peut travailler efficacement dans 
ces conditions. 


Dans le système du culte de la personnalité, le Parti, 
en tant qu'entité, pouvait agir indépendamment, uni- 
quement dans le cadre de sa subordination au culte 
supérieur. Si quelqu'un tentait de sortir de ce cadre, 
il était menacé c’excommunication par ses cara- 
rades. Si l'affaire concernait tout un parti, celui-ci 
encourait l'anathème des autres partis communistes. 

Est cr aue, dans de telles conditions, les rapports 
des partis et des Etats, entre les démocraties popu- 
laires d’une part, et avec l'Union Soviétique d'autre 
Le pouvs.ent s'établir sur des bases d'égalité ? 
ividemment non ! Le système du culte de la per- 
sonnalité, organisé avec précision, écrasait toute 
pensée socialiste indépendante. 

Ce système régnait sur toutes les pensées, tous les 
actes. Il dictait tous leurs jugements aux militants, 
à tous les membres du Parti. 

Ce serait une grave erreur de confondre culte de 
la personnalité et autorité. Le culte de la personna- 
lité déforme et altère l’idée socialiste, détourne les 
travailleurs du socialisme. 

Par contre, l’autorité des centaines et des milliers 
de dirigeants du Parti et du pouvoir populaire contri- 
bue à l'édification du socialisme. Elle est indispen- 
sable pour diriger le Parti et l'Etat. Mais, comme on 
ne peut donner aux gens de l’autorité comme on leur 
épingle une médaille ou une décoration à la poitrine, 
il convient de lutter de toutes nos forces contre le 
culte de la personnalité et ses séquelles, pour établir 
l'autorité. 

Chez nous également, de tragiques méprises ont été 


La direction du Parti devrait nommer une com- 
mission pour étudier si, dans les poursuites intentées 
à des citoyens actuellement réhabilités et qui avaient 
été arrêtés sur l’ordre ou avec l’accord du bureau 
politique ou d’une partie du bureau, il ne se trou- 
verait pas de cas de provocations conscientes, d’accu- 
sations mensongères, faites sciemment, qui tombent 
sous le coup de notre code pénal. Cette recherche 
doit être faite et elle devrait être confiée à une com- 
mission composée d'hommes absolument impartiaux. 
Les résultats de l’enquête de cette commission de- 
vraient mettre le point final au tragique épisode polo- 
nais des « méthodes Béria ». 


Il faut se dire résolument et il faut le dire 
aussi au Parti, à la classe ouvrière et à toute la 
nation : 

La voie de la démocratisation est l’unique voie 
menant à la constructign du meilleur modèle de 
socialisme : nous ne nous écarterons pas de cette 
voie, et nous nous défendrons de toutes nos forces 
pour ne pas nous en laisser écarter, Mais nous 
ne permettrons à personne d'utiliser ce mouve- 
ment de démocratisation contre le socialisme. Ce 
mouvement est dirigé par notre parti ef, lui seul, 


Afin de pouvoir accomplir énergiquement sa tâche, 
et diriger le mouvement de démocratisation, notre 
Parti doit être avant tout uni et homogène. Il doit 
appliquer pleinement les principes du centralisme 
démocratique tels qu’ils se trouvent exprimés dans 
les thèses léninistes. Dans le passé, ces principes 
étaient prônés mais rarement pratiqués. Ils signifient 
notamment l'élection des autorités du Parti, le carac- 
tère public de sa vie, le droit de conserver son point 
de vue en acceptant que les décisions de la majorité 
engagent tous les membres du Parti. 

Le principe selon lequel le Parti ne doit pas gou- 
verner, mais seulement diriger, la tâche du gouver- 
nement incombant à l’appareil de l'Etat, doit être mis 
en pratique et non plus seulement prôné en paroles. 


Le Parti vivra plus intensément la vie de la classe 
ouvrière, il pourra mieux former sa conscience lors- 
que l'énorme majorité des militants se trouvera avec 
les ouvriers dans les ateliers. 

Il convient également d’assurer un contrôle strict 
des instances du Parti sur l’activité de l’appareil du 
Parti, et d’abord de la direction. Le prochain congrès 
du Parti s’occupera certainement de ces problèmes. 

Le travail du gouvernement nécessite aussi des 
réformes. Le bureau politique a déjà adopté des pre- 
mières mesures. La composition du gouvernement 
devra être adaptée aux besoins réels du pays. 

Aux nombreuses erreurs du passé il convient d’en 
ajouter une autre : la Diète ne remplissait pas ses 
tâches constitutionnelles. Bientôt nous élirons une 
nouvelle Diète qui devra occuper dans notre vie poli- 
tique et nationale la place que lui a assignée la Cons- 
titution. 

Parmi les mesures projetées en vue de la démo- 
cratisation, le fait que la Diète deviendra l'organisme 
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Mais les choses étaient plus graves lorsqu'un 
homme borné, un exécutant servile, un carriériste 
pourri, étaient l'objet du culte de la personnalité, 
Ces hommes enterraient le socialisme, inconsciem- 
ment mais inexorablement, 


commises : des gens innocents ont été envoyés à la 
mort ; d’autres innocents, nombreux, ont été empri- 
sonnés, et quelquefois pendant de longues années ; 
parmi eux, il y avait des communistes ; des hommes 
ont été soumis à des tortures bestiales ; on a semé 
la peur et la démoralisation. Le culte de la person- 
nalité se développait, violant et annihilant le sens 
mème du pouvoir populaire. 

Nous en avons fini avec ce système, une fois pour 
toutes. 

Il convient d’en rendre hommage au XX‘ congrès 
du Parti Communiste soviétique qui nous a si admi- 
rablement aidés à le liquider. 

Bien que le culte de la personnalité soit né en 
U.R.S.S., cela ne signifie pas que tous les maux qu’il 
a entraînés doivent être attribués à Staline, au Parti 
Communiste de l’Union Soviétique ou à lPU.R.S.S. 
elle-même. Nous avions en Pologne nos propres 
« Béria ». 

Nous leur devons une page de notre histoire écrite 
avec le sang et les souffrances des innocents. Je ne 
veux pas faire le compte ici de mes propres, mal- 
heurs. Toute idée d’un règlement de comptes person- 
nel m'est étrangère. Ce sont là des choses trop im- 
portantes pour qu’on les échange contre la petite 
monnaie des petites vengeance personnelles. Mais ce 
sont des choses qu’on ne ggeut laisser dans l’obscu- 
rité car c’est l’honneur et la réputation du Parti qui 
sont en cause. Et tous ceux qui ont consciemment 
déshonoré et sali notre Parti ne doivent plus avoir 
place dans ses rangs. 


en accord avec les autres partis du Front Natio- 
nal, pourra guider le pays dans la voie d’une 
réelle démocratisation et renforcer ainsi les bases 
du régime au lieu de les affaiblir. 


Le Parti et tous ceux qui ont été les témoins des 
erreurs passées et qui désirent sincèrement en sup- 
primer toutes les séquelles afin de renforcer les bases 
du régime, doivent résister résolument à toutes les 
manœuvres qui tendraient à affaiblir notre amitié 
avec l’Union Soviétique. 

Comme nous le savons, tout n’a pas toujours été 
parfait dans les rapports de notre Parti et du Parti 
soviétique, de la Pologne avec l’Union Soviétique ; 
cela ne doit plus être aujourd’hui ainsi. 


Si, dans quelque domaine que ce soit, il y a encore 
des problèmes à régler, il convient de le faire calme- 
ment, dans l’amitié. Tels devraient être les rapports 
entre les partis et les pays du camp du socialisme. 
Et si certains pensent qu’on réussira en Pologne à 
créer un climat antisovtétique, ils se trompent lour- 
dement. Nous ne permettrons pas qu’on touche aux 
intérêts vitaux de l'Etat polonais, à la cause de lédi- 
fication du socialisme en Pologne. 


d'Etat le plus puissant aura la plus grande signifi- 
cation. 

La tâche essentielle de la Diète est d’exercer le 
pouvoir constitutionnel et le contrôle le plus élevé. 

Les décrets pris par le Conseil d’Etat devront se 
limiter aux questions qui ne souffrent pas d’ajour- 
nement et la Diète devra avoir le droit d’abolir ou 
de modifier ces décrets. 


La Diète devra contrôler le travail du gouverne- 
ment et des organismes d'Etat. Pour cela, il est né- 
cessaire de procéder à certaines modifications de la 
Constitution. 


Je considère que le contrôle de la Diète sur les 
organismes exécutifs de l'Etat devra être exercé 
par une institution dépendant directement de la 
Diète et non, comme jusqu’à présent, du gouver- 
nement. Il convient de rétablir la Chambre Su- 
prême de Contrôle d'Etat dépendant de la Diète. 

Je considère également que la Diète devra 
avoir le droit de contrôle sur les accords com- 
merciaux conelus avec d’autres pays. 

Le gouvernement et la Diète, en rendant 
compte publiquement de nos accords commer- 
ciaux, couperont court automatiquement à tous 
les faux bruits. 

La Diète devrait avoir également le droit de 
ratifier tous les accords passés avec d’autres pays, 
conclus par le gouvernement et approuvés par le 
Conseil d'Etat. 

La Diète doit enfin surveiller l’action du gouver- 
nement et tirer des conclusions à l'égard des 
membres du gouvernement qui n’accomplissent 
pas convenablement leur tâche. 


« Tous les 
candidats 
ne seront 
pas élus » 
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En fixant raisonnablement la compétence de la 
Diète et mème en élargissant cette compétence au- 
delà des limites fixées par la Constitution, tout en 
définissant les tâches du Parti à l’égard de l’appareil 
d'Etat, on ne risque pas de heurt entre la Diète et 
le Parti. 


Les élections auront lieu dans de nouvelles 
conditions qui permettront aux électeurs de choi- 
sir vraiment leurs élus. Ce changement est très 
important. Les partis et les organisations grou- 
pées au sein du Front National présentent un 
programme électoral commun, mais chaque pro- 
gramme est réalisé non seulement par les partis 
mais également par les personnes qui agissent au 
nom de ces partis. Le candidat qui jouira de la 
plus grande confiance sera élu. Celui qui n’aura 
pas la confiance des électeurs n’entrera pas au 
sein de la prochaine Diète, 


Avec ce que notre session plénière d'aujourd'hui 
adoptera et décidera, nous nous présenterons, cama- 
rades, au Parti, à la classe ouvrière, au peuple, la 
tête haute, car nous aurons la vérité avec nous. Cette 
vérité nous donnera la force et elle rendra au pou- 
voir populaire et à notre Parti la confiance des 
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LE PARDESSUS 
raglan droit, trois boutons. 
En tissu “ Samoyède "!, 
faine et mohair. Coloris 
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«.. et pour votre costume, vous 
adopterez la coupe de l'homme 
à la mode, la coupe ‘‘Brummell'', 
Vous pourrez choisir entre 
ces 2 Formules 
au même prix ! 
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u La mesure, ## 
Brummell 


offre aux raffinés un costume 
parfait dans un délai de 4 jours. 





1} n'est pas d'homme qui ne 
puisse être habillé parfaitement 
et immédiatement, selon son 
goût, grâce aux 395 conforma- 
tions ‘‘ Brummell ‘', > 







masses laborieuses. Ce crédit est indispensable pour 
la réalisation de nos projets. 

Posant le principe de la liberté de critique sous 
toutes les formes jusque dans la presse, nous avons 
le droit d'exiger que chaque critique soit juste, qu’elle 
aide à surmonter les difficultés présentes et non 
qu’elle contribue à leur accroissement ou même à 
une formulation démagogique des événements. 

De notre jeunesse, en particulier de la jeunesse 
étudiante, nous avons le droit d'exiger que ses 
recherches pleines d’ardeur en vue de l'amélioration 
de notre situation restent dans le cadre des résolu- 
tions qui seront prises par la session plénière. On 
peut toujours beaucoup pardonner à la jeunesse ; 
toutefois, la vie ne pardonne à personne, même aux 
jeunes, d'employer des moyens irréfléchis. 

Nous ne pouvons que nous réjouir de l’ardeur de 
nos jeunes camarades. Car ils occuperont après nous 
les postes dirigeants du Parti et de l'Etat. Nous avons 
toutefois le droit absolu d'exiger d'eux qu’ils conju- 
guent leur flanime et leur enthousiasme avec la sa- 
gesse du Parti. 

Le Parti devrait dire clairement à notre jeunesse : 
« Dans le vaste et important mouvement de démocra- 
tisation, marchez en tête, mais ne perdez pas de vue 
votre commandement, que est celui de toute la Polo- 
gne populaire : le Parti de la classe ouvrière, le Parti 
Ouvrier Polonais unifié. » 
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claires, il est retombé dans ces pis-aller, 
il s’est contenté de l'illusion du continu, 
et il a vu s’éloigner de lui tous ceux 
qui ne s’en contentent pas. Certes, un 
écrivain, et un écrivain de grand talent 
comme lui, peut bien chanter un jour le 
sacrifice et l’autre jour le plaisir, écrire 
une année une œuvre d'inspiration chré- 
tienne et l’autre une œuvre païenne, et 
il peut prendre plaisir à cette virtuosité. 
Mais alors il n'est plus tout à fait un 
écrivain, il devient une sorte de bonne 
à tout faire ou de manœuvre non qua- 
lifié de la plume. Irresponsable, absent 
de ses actes, absent de ses livres. 
Montherlant a souvent protesté quand 
on a voulu l'identifier avec tel ou tel de 


POUR L'ÉTERNITÉ 


ses personnages. Et il avait raison, la 
seule formule de son œuvre qui lui con- 
vienne pleinement, c’est sans doute Fils 
de personne. S'il est tellement soucieux 
des petits détails de sa biographie, c’est 
parce qu’il a besoin de se prouver son 
existence ; s’il consacre des dizaines et 
des centaines de pages à se citer lui- 
même, à rapprocher ses écrits les uns 
des autres, à montrer la continuité de 
son œuvre et de sa pensée, c’est parce 
qu'il sait que c’est nécessaire ; il tra- 
vaille sans relâche à faire de sa vie une 
tapisserie où il se représente lui-même 
comme un chevalier de légende, mais il 
sait que les mites y sont déjà. 


C’est en partie pour cela qu'il réussit 
bien à la scène et qu'il triomphe à la 
salle du Luxembourg. Homme aux sincé- 
rités discontinues, il est homme de 
théâtre et il y a trouvé depuis quatorze 
ans son meilleur moyen d’expression. 
Sans doute, il n’est pas Giraudoux, il 
n’est pas Crommelynck, il n’est pas 
Anouilh dans un autre ordre, mais son 
œuvre ne peut être négligée. 

Il porte, comme Barrès disait des pré- 
tres, « l'uniforme des hautes préoccu- 
pations », il aime traiter les grands 
sujets et il sait le faire avec des accents 
superbes. Son œuvre a été une utile et 
saine réaction contre les platitudes et 
les pauvretés du théâtre conventionnel, 
contre les dramaturges sans intelligence 
et sans style. Il est clair que par les 
qualités de la langue comme par les 
questions posées, les pièces de M. de 
Montherlant sont de beaucoup préféra- 
bles à ce qui se joue sur bien des scènes 
parisiennes. Mais il est clair aussi qu’on 
ne peut pas s'y laisser prendre tout 
à fait. 


Dès ses débuts avec La Reine morte, 
Montherlant adopte le cadre de la grande 
pièce historique. Son métier de dra- 
maturge est sûr et traditionnel, pour ne 
pas dire conventionnel, plus proche 
d'ailleurs de celui des romantiques et 
de Sardou que de celui de Racine. Il 
ne dédaigne ni la figuration, ni la cou- 
leur locale, ni la scène à faire, ni le 
coup de théâtre à frapper. Mais il lui 
faut généralement, au centre, une âme 
éprise de grandeur, un caractère em- 


preint de démesure : le roi Ferrante, 
Malatesta, le maître de Santiago. 

Ce qui nuit un peu à la valeur dra- 
matique de ces pièces, Mme Simone de 
Beauvoir l’a bien vu en disant qu'il est 
remarquable « qu'aucune des œuvres de 
Montherlant ne nous peigne un conflit 
d'homme à homme... Son héros se dresse 
toujours seul en face d'animaux, d’en- 
fants, de femmes, de paysages. > Ses 
pièces relévent d’un univers de la soli- 
tude et de la rhétorique, bien plus que 
de la vie et de ses conflits. C’est pour 
cela qu’elles ont généralement besoin du 
recul artificiel de l’éloignement histori- 
que. 

Jusqu'à 


présent, les tentatives de 


Le jeune torero.n'a donné sa mesure que dans les courses de vaches. 


pièces modernes de Montherlant (De- 


‘main il fera jour, Celles qu'on prend 


dans ses bras.) ont été moins heu- 
reuses. On peut moins bien en juger pour 
La Ville dont le prince est un enfant, 
la pièce où il marche prudemment dans 
la voie frayée par le Roger Peyrefitte 
des Amitiés particulières et dont il a 
jusqu’à présent suspendu la représenta- 
tion comme il a refusé de publier La 
Rose de sable: mais là encore n’est-il 
pas de ces auteurs hardis qui sont 
toujours les premiers à oser les choses 
pour la seconde fois ? 


La grande objection contre le théâtre 
de Montherlant est la même que celle 
que nous faisions à sa position de mo- 
raliste : il parle à la perfection le lan- 
gage de la noblesse et de la grandeur, 
dont il connaît tous les tours, mais il ne 
peut s'empêcher à certains instants de 
le parler avec une voix de fausset. Pour 
Montherlant, Port-Royal est une tragédie 
chrétienne ; pour tout spectateur qui a 
le cœur juste (au sens où on le dit de 
l'oreille), ce n’est qu’un pastiche agréable 
et adroit. 

Et la grande réponse de M. de Mon- 
therlant à toute objection, c’est le suc- 
cès, la feuille de recettes (« ce n’est 
pas pour le public qu’on écrit. le public 
n'a rien à voir en cette affaire qu’à 
vous donner de l'argent. ») Mais cha- 
que jour, en sortant de la représentation 

lus ou moins triomphale de l’une ou 
Poste de ses pièces, à. côté de chez lui, 
au coin du quai et de la rue de Beaune, 
Montherlant passe devant la maison où 
Voltaire est venu mourir au lendemain 
de son triomphe à la Comédie-Française 
où l’on jouait sa tragédie Irène. Où est 
Irène aujourd’hui, et Fils de personne 
n’ira-t-il pas rejoindre L'Orphelin de la 
Chine ? Comme la tragédie de Voltaire, 
la tragédie de Montherlant est une tra- 
gédie de seconde main, et c’est cela qui 
ne pardonne pas. 

Et la tragédie authentique, personnelle 
de Montherlant lui-même, c’est d’être 
né avec l’ambition de devenir un grand 
homme et les moyens de devenir un 
homme de lettres. 

Homme de lettres, il l’est sans défail- 
lance. Il entretient sa gloire à petit feu 
à force de commentaires, d’échos en- 














































OÙ MONSIEUR DE... 


fut victime à la libération, beau- 
partialité 


voyés aux journaux, de la demi-révéla- 
tion de propos à demi scandaleux pour 
des esprits aux trois quarts hébétés, De 
sa fureur parce qu’un vieil écrivain lui 
a posé deux lapins, il fait les fureurs 
de Pasiphaé. Et la dernière prière à 
laquelle pense cet incorrigible littéra- 
teur quand il pense à la mort, c’est la 
prière d'insérer : « Est-ce qu’on rédige 
une prière d'insérer autrement qu'avec 
un rire affreux, quand commence de se 
former entre vos omoplates le long ver 
qui va bientôt vous dévorer le cœur. » 

Mais pour l’ancien secrétaire de l’os- 
suaire de Douaumont, la mort est Ja 


seule vraie hantise. Le 25 janvier 1920, 
parlant au banquet des anciens de son 





SOIXANTE ANS 


collège, il déclare parler au nom des 
morts de sa génération et termine en 
buvant « à cette grande et amère gloire 
des jeunes morts de Sainte-Croix. » 


Condamné au 


succes 





Du Chant funèbre pour les morts de 
Verdun aux pages qu’il a consacrées 
au charnier de Pantin dans son Fichier 
parisien, en passant par les réflexions 


de Service inutile et par La Reine 
morte, c’est le thème de la mort, de 
la hideuse mort qui circule presque 


malgré lui d’un bout à l’autre de son 
œuvre. Et l’affreuse ironie de son destin, 
c’est qu’il n’échappera pas, et il le sait, 
à la minute de vérité. 

Il a demandé à être enterré le visage 
couvert d’un masque romain qu’il pos- 
sède et qu’un conservateur du Louvre 
a reconnu, excusez du peu, être un mas- 
que de général. Mais il sait bien que 
c’est là un ultime et dérisoire cabo- 
tinage. 

Cet homme de taïlle moyenne, un peu 


bedonnant aujourd’hui, qui se fâche 
journalistes malveillants 


quand des 
l’accusent de porter des talonnettes pour 
se grandir, il entrera dans la mort en 
chaussettes et en gilet cellular comme 
Costals entrait dans l'inspiration. Il 
saura alors que s’il pouvait être un 
grand écrivain, il ne pouvait pas être 
une grande conscience et que son mal- 
heur a été de vivre en un temps où 
l’on avait davantage besoin d’un art 
de vérité que d’un art d'agrément. 

Il protestera, invoquera des témoigna- 
ges, celui de la veuve Martin-Favier, 
pour prouver qu’il a été bon torero, et 
celui de Romain Rolland ou de Gide 
pour étaLir qu’il a été écrivain esti- 
mable, Mais il saura aussi que sa pre- 
mière punition aura été d’être condamné 
dans cette vie au succès — au succès, et 
non à la gloire ou à l’amitié, 

Robert KANTERS 





Page 23 








































































TECHNIQUE 


Electronique pour tous 


1 N se réunissant vendredi dernier 
E à Francfort pour assister aux dé- 
buts européens de l’Univac, machine 
géante d’une valeur de 1.500.000 dol- 
lars, les spécialistes de dix-huit pays 
ont inauguré une ère nouvelle : celle 
du calcul électronique à la portée de 
tout le monde. 

Désormais, tout problème considéré 
comme insoluble sera résolu dans des 
délais étonnamment courts par la ma- 
chine électronique. Le problème, 
transposé en code par un technicien, 
est soumis à la machine. Le client 
paie un droit de location, variant se- 
lon la vitesse de la machine, son coût 
et le temps nécessaire pour obtenir 
le résultat. 

Trois centres de service électroni- 
que fonctionnent en France. Celui de 
l'I.B.M., puissante firme américaine 
qui utilise la <650», celui de Bull 
qui possède la € Gamma » et celui de 
Remington Rand, dont l’'Univac est 
actuellement la plus puissante ma- 
chine du monde. 





La deuxième puissance 


La France est la deuxième puis- 
sance € électronique du monde » : 500 
machines y ont été fabriquées. L’Amé- 
rique est en tête avec 4.000 machines 
en service. La troisième nation est 
l'Angleterre avec 40 machines. 

Ces machines, d’une valeur moyenne 
de 10 à 70 millions de francs, sont 
utilisées à deux fins : pour les étu- 
des scientifiques et pour les travaux 
de comptabilité. De nombreuses ad- 
ministrations françaises en possè- 
dent : les banques, les compagnies 
d'assurances, la Compagnie du Gaz, 
l'E.D.F., la Sécurité Sociale, etc. 

Les entreprises paient cher — très 
cher — Ja location ou l’achat de ces 
machines, mais les avantages compen- 
sent largement cette dépense. 

Beaucoup d’entreprises moyennes 
ne pouvaient se permettre de louer à 
l’année une machine électronique 
pour effectuer une seule série de cal- 
culs. Aussi les trois grandes firmes 
électroniques décidèrent-elles de tra- 
vailler «à la pige». Chez Bull, par 
exemple, une demande d'utilisation de 
la < Gamma » est faite en moyenne 
chaque jour. 75 % des problèmes sou- 
mis sont effectués. Les autres, ne pou- 
vant être «chiffrés» — c’est-à-dire 
mis en code — ne sont pas du ressort 
de la machine. 

Selon un spécialiste, «si le pro- 
blème est mal posé, la machine tra- 
vaille bêtement et se trompe». Pré- 
parer un problème prend beaucoup 
plus de temps que le travail électro- 
nique proprement dit. Ainsi, une 
« Univac»> avait prédit l'élection 
d'Eisenhower quelques heures avant le 
scrutin, en trois minutes, mais le tra- 
vail préparatoire avait duré plusieurs 
mois. 

Les problèmes soumis aux machines 
sont très variés. La S.N.C.F. a de- 
mandé à une < Gamma» quel était 


LD'ourh runs monrat 





l'itinéraire le plus court pour relier 
toutes les gares de France (900) entre 
elies, en tenant compte des difficultés 
du parcours (côtes, etc.). Il s'agissait 
de fixer la tarification des marchan- 
dises. 

Ce problème étant bien posé, la 
« Gamma >» mit quinze minutes pour 
donner tous les résultats. 

Pour l’Electricité de France, la 
« Gamma » a calculé, presque conçu, 
l'usine marémotrice de la Rance. 
C’est elle qui a mis au point l’objectif 
de cinéma en relief conçu sous le nom 
de dyaliscope en partant des caracté- 
ristiques numériques d’une lentille. Ce 


—— CIRCULATION 


ACTUALITÉS 


machine qui aurait calculé la « vi- 
tesse critique ». Mais l'Angleterre est 
très en retard sur l'Amérique et sur 
la France dans le domaine de l’élec- 
tronique. La moyenne d'âge des « élec- 
troniciens » français étant de trente- 
trois ans, tous les espoirs nous sem- 
blent permis. 

La possibilité d'utiliser les services 
de ces machines prodiges — qui se 
présentent sous la forme d’armoires 
reliées entre elles — doit donner un 
coup d'accélérateur à notre industrie. 
La S.N.C.F., à la pointe de la traction 
électrique, lui doit ses succès mon- 
diaux. Une < Gamma » va établir dans 





———— 


 ENCACEZYUS! 





« Et puis, vous ne perdez pas des heures à aller et venir de chez 
vous à votre bureau. Quand vous vous éveillez, vous êles sur place, prêt 


à travailler sur-le-champ. » 


(The New Yorker) 





qui évitait la construction de centai- 
nes de maquettes et des obstacles pra- 
tiquement infranchissables. 

M. et Mme Pullman, Prix du Cancer 
de l'Ecole Supérieure des Sciences 
Economiques et Sociales, ont démon- 
tré que le pouvoir cancérigène d’une 
substance naît de la répartition des 
électrons dans la molécule de cette 
substance, grâce à une machine élec- 
tronique qui a pu extraire la racine 
d’une équation du dix-huitième degré. 
Durée de l'opération : dix minutes. 
Tout problème chiffré peut être 
résolu. 

Les spécialistes de l'électronique 
pensent que le problème des « Co- 
met >», avions à réaction anglais qui 
subirent une série inexpliquée d’acci- 
dents, aurait pu être résolu par une 


quelques jours le programme du fonc- 
tionnement du train «€ Paris-Lille » 
électrifié, en tenant compte des accé- 
lérations et des décélérations. Ce qui 
constituera un pas de plus vers l’élec- 
trification totale de notre réseau fer- 
roviaire. La «<Gamma>»> mettra un 
quart d'heure à résoudre le problème... 


: MÉDECINE 


Les mystères du cœur 


E N attribuant le prix Nobel de mé- 
decine à trois cardiologues, Wer- 
ner Forssman, André Cournand et 
Dickinson Richards, les membres de 
l'Institut royal Caroline de Stockholm 





GITANES 


CAPORAL 


AVEC OU SANS FILTRE 





SANS FTRE 


La longueur des cigarettes Gitanes fumées cha- 
que jour dépasse lo distance de Paris à Marseille, 
En un an, plus de 400.000 fomeurs sont devenus 
de nouveaux amateurs de Gitanes. 

Avec leur mélange bien caractérisé les Gitanes 
vous permettent d'apprécier toute la finesse et 


la vigéeur du tabac 


aporal. 











n’ont pas voulu dissocier l'inventeur 
et les « explicateurs >» d’une méthode 
qui a révolutionné la cardiologie : le 
cathétérisme du cœur, 

Le cathétérisme est l'introduction 
d'une petite sonde en matière plasti- 
que (le catheter) dans le côté droit du 
cœur par les veines du pli du coude, 
Le catheter, étant opaque, est visible 
aux rayons X. Cette « exploration » à 
été réalisée pour la première fois en 
1929 par le docteur Forssman sur lui- 
même. 

Ses collègues de Ja clinique 
d'Eberswalde ne le prenaient pas au 
sérieux. 

Si l’on sait maintenant que le ris- 
que de l'opération est pratiquement 
nul, il n’en était pas de mème en 1929, 
époque à laquelle les cardiologues 
« classiques » ne voulaient même pas 
l’envisager. Forssman  s’introduisit 
dans le cœur une sonde en gomme de 
65 cm de long par le bras et monta 
sans aide jusqu'à la salle de radio- 
scopie. 


Une idée dans l’air 


Le docteur Cournand, 61 ans, taille 
moyenne, mince, lorgnons, aïdé du 
docteur Richards, précisa par ses tra- 
vaux tons les renseignements que l'on 
devait attendre de cette exploration. 

Les renseignements sont de deux 
sortes 


© Pour un individu déterminé, le 
diagnostic et le traitement de la car- 
diopathie dont il est atteint. 


@ Une meilleure connaissance géné- 
rale des maladies du cœur et un pro- 
grès important dans la cardiologie. 

L'idée du cathétérisme était en 
germe, c’est ce qui explique qu'elle 
naquit presque simultanément dans 
divers pays. 

Le premier mémoire de Cournand 
fut publié en 1941, aux Etats-Unis. 
André Cournand venait d’être natura- 
lisé Américain : ancien interne des 
hôpitaux, il est spécialiste du cœur et 
des poumons à l'hôpital Bellevue de 
New-York et professeur depuis 1951 
à l’Université de Columbia. 

Dès mai 1944, sans avoir connais- 
sance des travaux de Cournand, à 
cause de la guerre, plusieurs cardiolo- 
gues européens pratiquaient le cathé- 
térisme. Cette « exploration » est de- 
puis couramment réalisée. Elle permet 
d'obtenir des renseignements précis 
sur un grand nombre de maladies 
cardiaques. Plus spécialement les mal- 
formations congénitales du cœur... 

Les progrès extraordinaires réalisés 
en cardiologie grâce aux travaux des 
trois lauréats ont suscité une telle ad- 
miration de la part des membres de 
l’Institut Caroline qu’ils ont porté la 
valeur du prix à 200.122 couronnes 
(13 millions de francs), chiffre record 
depuis la création du « Nobel» en 
1901. 


RELIGION 


Les cardinaux, l'Algérie 
et la jeunesse 


L ’ASSEMBLEE d'automne des car- 
dinaux et archevêques français — 
deux réunions par an — s’est terminée 
comme à l’accoutumée, sans éclat ni 
coup de théâtre. Deux problèmes gra- 
ves étaient cependant à l’ordre du jour 
parmi beaucoup d’autres : l’Afrique 
du Nord et la crise de l'Action Catho- 
lique de la Jeunesse française. Prélat 
d'un pays devenu indépendant, 
Mgr Perrin, archevêque de Carthage, 
ne s'était pas déplacé pour la circons- 
tance. Seul Mgr Duval, archevèque 
d'Alger, fit entendre la voix de l’épi- 
scopat nord-africain. Le tableau qu'il 
brossa de la situation en Algérie fut 
inquiétant dans sa lucidité. Mais 
comme il l’avait fait les années précé- 
dentes, il demanda à lJ’A.C.A. de gar- 
der sur l'Algérie un silence prudent, 
toute intervention de l’épiscopat fran- 
çais risquant d’être fort mal interpre- 
tée par la population européenne d'Al- 
gérie. 





Dossiers accablants 


Plusieurs cardinaux sont en posses- 
sion de dossiers accablants, constitués 
par des séminaristes ou des prêtres 
rappelés, sur le comportement de cer- 
taines troupes ou les tortures <em- 
ployées contre les musulmans. Ils au- 
raient souhaité que de tels procédés 
fussent solennellement condamnés par 
l'Eglise de France. I] semble que le 
soin en ait été laissé au cardinal Lie- 
nart, doyen de l’A.C:A. ; 

C'est à la crise de l'Action Catholi- 
que de la Jeunesse qu'est consacré 1€ 


£ 
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— ENQUÊTE 










sement possible. 








Le nation 
c'est d’a- 
bord des hom- 
mes. Quels que 
soient son po- 
tentiel démo- 
graphique, sa 
situation géo: 
graphique, ses 
ressources OU 
ses avantages 
naturels, elle 
ne vaut que 
par la qualité, 
la volonté et 
les talents des 
individus à qui incombe la mise 
en valeur de toutes ses richesses. A 
l'inverse, dans les pires épreuves 
qui peuvent accabler un pays, 
quand il est au fond du malheur et 
que tout paraît perdu, tout peut 
être sauvé tant que subsistent quel- 
ques hommes, même s'ils ne sont 
qu’une poignée, ayant encore foi 
dans leur destin et dans celui de 
la communauté. Quelques hommes 
doués d’esprit d’entreprise, c’est-à- 
dire de cette faculté de tirer du 
présent avec audace et imagination 
le mieux à venir. 

Nombreux sont les Français 
qu'anime cette forme de Flesprit. 













GILBERT 
GRANDVAL 






long communiqué final de l’A.C.A. En 
affirmant que l’A.C.I.F, est un mouve- 
ment d’action catholique au sens clas- 
sique du terme — ce qui implique sa 
« dépendance à l’égard de la hiérar- 
chie >» — les cardinaux de France vont 
décevoir ceux qui dans l'Eglise consi- 
déraient l'émancipation du laïcat 
comme un fait définitivement acquis. 
Tout en lui maintenant son caractère 
apostolique, les dirigeants de l'A.C.J.F. 
avaient en effet, surtout depuis 1949, 
tenté d’en faire un vaste mouvement 
de jeunesse et d’éducation populaire, 
accoutumant les jeunes catholiques à 
réfléchir sur les problèmes civiques, 
institutionnels et sociaux de la nation 
française. Cette orientation est impli- 
citement condamnée par le texte du 
communiqué. La démission annoncée 
d'André Vial et de Paul Percié du Sert 
est désormais inéluctable. 

Une nouvelle A.C.J.F. va se créer. 
Ses relations avec les autres mouve- 
ments de jeunesse seront sans doute 
rendues plus difficiles en raison de 
son intégration plus étroite à l'Action 
Catholique générale. En fait, le dé- 
nouement de cette crise risque à plus 
ou moins long terme d’avoir de +4 
ves conséquences sur toute la politi- 
que de la jeunesse en France. 


MUSÉES 
Un printemps bien protégé 


N comité s’est formé à Florence 

pour s'opposer au départ d'œu- 
vres d’art qui doivent être exposées 
en Amérique. 

Jaloux de leurs trésors, les adminis- 
trés de M. La Pira ont déjà souvent 
protesté contre la disparition provi- 
soire de tableaux et de statues abri- 
tés par leurs musées. Cette fois, ils 
menacent d'employer la force. 

À la suite d’un accord intervenu en- 
tre l'ambassadeur des Etats-Unis à 
Rome, Mme Booth Luce, et la direc- 
tion des Beaux-Arts, trente-trois œu- 
vres du palais Pitti et de la Galerie 
des Offices doivent passer l'Atlantique 

our être offertes à l'admiration des 

Oules, à Washington et dans divers 
ats, Parmi les sculptures, le « Per- 
sée» de Benvenuto Cellini et parmi 
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Notre but : essayer de formuler un diagnostic sur la 
France en crise, déceler si le présent recèle les germes d’un 
déclin inéluctable si souvent évoqué, ou ceux d'un redres- 


Nous avons reçu plus de 3.000 réponses dont nous 
publierons prochainement les conclusions. 


Après Maurice Duverger, François Mauriac puis Geor- 
* ges Lavau ont dit ici ce qu’ils décèlent de positif et de 


Gilbert GRANDVAL 


Que ce soit sur le plan scientifique, 
industriel, intellectuel, social, on ne 
peut compter les initiatives ou les 
réalisations illustrant la vitalité 
française. 

L'exemple 


La Résistance a constitué pen- 
dant la guerre le témoignage le 
plus éclatant de ce que peut ac- 
complir l'initiative individuelle. 
C’est d’abord l’appel du 18 juin, 
puis c’est, y répondant, le refus de 
désespérer, le vouloir vivre d’une 
poignée d'hommes qui servirent 
alors à tirer la nation de l’abîime, 


Autant d’ailleurs peut-être que le 
sens moral du devoir patriotique, 
c’est l’attirance de la tâche, la sé- 
duction de la lutte à mener qui les 
jeta dans l’aventure. Tant il est vrai 
que la vitalité d’une nation n'est 
faite que des qualités personnelles, 
de l’énergie des individus — dans 
la mesure où celles-ci s’intègrent 
dans un effort collectif. 


Depuis lors, la France n’a cessé 
d’administrer la preuve de cette vi- 
talité. La rapidité avec laquelle 
elle a relevé ses ruines, ranimé son 
industrie, développé ses ressources 
énergétiques n'est-elle pas essen- 
tiellement due à l'esprit d’entre- 


les peintures « Le Printemps » de Bot- 
ticelli... 

C’est autour de ces deux merveilles 
que la bataille a commencé. 

Le « Persée » fait partie du paysage 
familier de la ville. Erigé sur la place 
de la Seigneurie, les Florentins sont 


VANDERNOOT 
Il s'impose 


PERSÉE 
Il reste 





Moro GIAFFERRI 
 s'épanouit 


GARDNER 
Elle épouse 


Actualités 


OÙ VA LA FRANCE ? 


Il y asquelques semaines, nous denandions à nos 
lecteurs de « noter de 1 à 20 » les signes qui marquent 
selon eux la vitalité d'une nation. 


négatif dans la France d'aujourd'hui. D’autres hommes, 
éminents et divers, vont traiter de quelques « signes » 
précis relalifs à des domaines où ils sont particulièrement 


compétents. 


Aujourd’hui, Gilbert Grandval, ambassadeur de France. 
Albert Béguin, Alfred Sauvy, Jean Monnet, Charles Morazé 
et Jacques Ferran interviendront ensuite dans le débat. 
Puis, dans un prochain numéro, 
bilan chiffré de la France, le bilan matériel et le bilan 
moral tel qu’il apparaît après une large enquête dont les 
conclusions ne rejoindront pas toujours, d’ailleurs, les ju- 


gements émis par nos lecteurs. 


: D'abord les 


prise des artisans de ce redresse- 
ment ? Pourquoi donc, en dépit de 
cette santé profonde, la nation 
connaît-elle des malheurs sous les- 
quels elle paraît, malgré le sacri- 
fice de tant de ses enfants, comme 
frappée de paralysie ? C’est que cet 
esprit d'entreprise individuel, qui 
continue de se manifester en de si 
nombreux domaines, ne semble plus 
pouvoir s'appliquer au domaine po- 
litique et qu’ainsi ces efforts dis- 
persés ne parviennent plus à s’in- 
tégrer dans une volonté nationale. 

Ce phénomène procède lui-même 
de deux causes : 


— Tout d’abord le poids d’un 
système institutionnel, administra- 
tif et économique sclérosé qui fait 
perdre à la nation le bénéfice de 
toutes les initiatives particulières 
et condamne celle-ci à une inéluc- 
table dégradation ; la France appa- 
raît ainsi comme un corps dont 
tous les organes seraient sains et 
qui serait cependant malade. 


— Ensuite un penchant exacte- 
ment contraire à l'esprit d’entre- 
prise et qui est « l’esprit rentier ». 
C’est là un phénomène assez natu- 
rel dans une nation de vieille 
culture, d’autant plus menacée par 


habitués à le rencontrer et à le saluer 
d’un regard ami. Ils y tiennent. Quant 
à l’adorable « Primavera », le peuple 
des bas quartiers lui-même sait qu’elle 
est extrêmement fragile et réclame les 
soins périodiques des meilleurs restau- 


rateurs italiens. 


— Que les Américains se déplacent 
s’ils veulent la voir, disent les Flo- 


rentins. 


L’émotion s’est manifestée si vive- 
ment qu’il a été convenu que le « Per- 
sée » exporté serait une copie et que 
« Le Printemps » ne quitterait pas sa 
cimaise. Trente-trois œuvres diverses 
n’en doivent pas moins effectuer le 
long et périlleux voyage. Elles seront 
enlevées de nuit, discrètement, pour 


éviter des incidents. 


Mais les protestataires sont pré- 


venus. 


Ils veillent et semblent décidés à ne 


pas s’en laisser conter. 


JE, TU, IL... 


@ ANDRÉ VANDERNOOT, 29 ans, dirige 
Te mme vins 0 08 DO OÙ 
ce dimanche l'orchestre de la Société 
des Concerts du Conservatoire qui in- 
terprétera, en particulier, une séré- 
nade de Brahms que l’on n’avait plus 
jouée depuis 1875. Les mélomanes 
rançais considèrent ce jeune chef 
d’orchestre belge comme l’un des plus 

ont 
découvert au début de cette année 
alors qu’il conduisait, à Paris, l’or- 
chestre de chambre du « Wiener Sym- 
phoniker » dont il est le chef en titre. 


grands maîtres de l’époque. Ils 1 


@ Frank LLoyp WRIGHT, 87 ans, ar- 
PT 7 chitecte, a 
présenté la maquette (dix mètres de 
projet : un 
gratte-ciel de 528 étages, haut d’un 
kilomètre, capable d'’abriter 130.000 
«La cité du 
ciel». Le Le Corbusier américain a 
« Il n’y a rien dans mon pro- 
jet qui ne soit parfaitement scientifi- 
que et pratique ». Détail : avant de 
commencer à construire, à Chicago, 
ce gigantesque immeuble, il faut en- 
core trouver les quarante milliards 


haut) de son dernier 


personnes et baptisé 


déclaré : 


nécessaires, 


hommes 
















nous établirons le 


les bouleversements da monde mo- 
derne qu’elle était mieux adaptée à 
l’ancien. 


Double malaise 


Il È en résulte un réflexe de 
conservatisme : le souci de préser- 
ver les avantages hérités du passé 
l'emporte sur celui de construire, 
en s’adaptant à l’évolution, un nou- 
vel avenir beaucoup plus promet- 
teur pourtant que celui auquel nous 
condamne Jl’immobilisme. 


Ce double malaise fonctionnel et 
spirituel appelle un double remède: 
une profonde réforme politique et 
une révolution psychologique — la 
seconde découlant d’ailleurs natu- 
rellement de la première. 


C'est à ce prix que s’exprime- 
ront, sur le plan national, l'esprit 
d’entreprise et la vitalité qui, en 
dépit de toutes nos épreuves, conti- 
nuent de se manifester sur le plan 
individuel. 

C’est à ce prix que les Français 
pourront refaire une France à 
l’image de leurs espérances et que 
le monde reconnaîtra. 


G. G. 
(Copyright e L'Express ».) 


@ Ava GARDNER, 34 ans, comédienne, 

après avoir épousé 
(tour à tour) Mickey Rooney, comé- 
dien, Artie Shaw, chef d'orchestre, et 
Frank Sinatra, chanteur, vient de 
trouver l’homme de sa vie, le comique 
italien Walter Chiari, Ils se sont ren- 
contrés à Rome où ils tournent l’adap- 


tation italienne d’une pièce d’André 
Roussin. 


@ M° DE MORO-GIAFFERRI, 78 ans, avo- 

cat, a quitté 
les bancs de la défense pour le fau- 
teuil de président de la Haute-Cour 
de justice : il dirige le procès du gé- 
néral Noguès, 80 arts, résident général 
de France au Maroc sous Vichy, ac- 
cusé de s’être opposé au débarquement. 
< La vérité, dit à l’accusé le pro- 
cureur général Besson, c’est que vous 
aviez des idées préconçues.»> Selon 
Pierre Scize, « ce qui fut beau à voir, 
mais beau à ne s’en lasser point du- 
rant cinq heures d’horloge, ce fut le 
spectacle de Moro-Giafferri qui vivait 
peut-être le plus beau jour d’une vie 
abondante en succès. » 


@ ROGER PIANTONI, 24 ans, footballeur, 
%. eme 7 M ON 18 Meier 
joueur de l’équipe de France qui. a 
battu par 2 à 1 la redoutable équipe 
de Russie. Parmi les éloges qu’on lui 
a décernés, celui qui l’a le plus tou- 
ché : «C’est un nouveau Kopa». 
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PARIS EN 


PARLE... 








quoi sert un 
film? Dans 
les conditions 
actuelles de la 
production ciné- 
matographique, 
l'on aspire tout 
au plus à pro- 
curer une diver- 
sion momenta- 
née au plus 
grand nombre 
de spectateurs 
possible. Diver- 
sion au sens fort 
du terme, au 
sens d’arracher le spectateur de lui- 
même, du spectacle de sa propre con- 
templation, et de le lancer vers un 
monde différent, reproduit en termes 
de lumière, d'images et de sons. 

Cette translation du spectateur d'un 
certain monde — le sien — vers un 
monde étranger, cette aliénation, est 
importante. Non seulement quant à la 
« manière » de la réaliser, mais aussi 
en ce qui concerne l'horizon « vers le- 
quel» on la réalise. Les manières du 
cinéma sont déjà suffisamment élabo- 
rées. Il existe suffisamment de maîtres 
de grammaire, d'étonnants calligra- 
phes, de merveilleux artisans de la 
forme cinématographique. L'autre pro- 
blème est déjà plus délicat. Vers quoi 
déplacer l'attention du spectateur ? 





J. A. BARDEM 


Du meilleur. 


En principe, il est permis d'orienter 
cet œil universel du public vers tou- 
tes les directions possibles. Mais parmi 
celles-ci, laquelle sera la meilleure ? 
Justement alors se produit, certaines 
personnes produisent un changement, 
léger en apparence, un escamotage 
subtil, un jeu de mains rapide et pres- 
que parfait À la notion du « meil- 
leur» est substituée celle du «plus 
rentable », Quelle est la direction la 
plus rentable? Alors, les solutions 
pleuvent, l'énigme est résolue, l'hori- 
zon s'éclaircit. Il suffira de montrer au 
spectateur le meilleur des mondes, de 
lui montrer un monde déjà suffisam- 
ment stérilisé de tout problème, 
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——AÀ quoi sert un film ? — 


J. A. Bardem, le réalisateur de Mort d’un cycliste, pré- 
sente à Paris son nouveau film Grand-Rue, chronique d'une 
petite ville de province espagnole, qui reçut un accueil 
enthousiaste au Festival de Venise. Bardem, qui est, avec 
Fellini, la révélation du cinéma européen de ces dernières 
années, dit ici ce que le cinéma de demain devra être s'il 
ne veut pas cesser d'être. 










par J. A. BARDEM 












On dit: le spectateur a déjà assez 
de soucis pour lui montrer de nou- 
veaux problèmes On dit: ce qu'il 
faut, c'est passer un moment agréa- 
ble. Cela suffit. On dit : il faut oublier, 
Le spectateur recherche l'oubli. 

Rien, eu somme, qui puisse altérer 
une bonne digestion. Rien qui fasse 
froncer les sourcils. Le mieux sera de 
procurer une excitation, jusqu'aux li- 
mites de l'agréable, en montrant des 
mondes fabuleux, des actions fulgu- 
rantes, d'artificiels paradis de rêve. Et, 
bien entendu, la violence et la sexua- 
lité, jusqu'aux frontières de ce qui est 
permis. En outre, faire rire et faire 
pleurer. Plutôt rire. Et cela n'est pas 
facile. 


















au plus rentable 


Le meilleur cinéma d'humour, et 
nous le connaissons tous, a toujours 
utilisé les contradictions de la réalité 
pure — en passant de l'anecdote à la 
catégorie — afin de produire le rire ou 
le sourire, Le sous-cinéma d'humour, 
le cinéma pseudo-poétique ou hyper- 
comique, fausse, tergiverse, retouche 
initialement et radicalement la réalité 
authentique, l'adaptant à sa propre 
convenance. Il est facile alors d'attein- 
dre au comique lorsque l'invraisem- 
blable se présente comme réel. Mais 
cette fantaisie qui prend son vol à 
partir d'une réalité intérieurement faus- 
sée est bien néfaste. 

Les différentes crises cycliques de 
contenu par lesquelles passent toutes 
les cinématographies pourraient avoir 
leur origine dans cette substitution du 
«meilleur» par le «plus rentable ». 
Rectifier, donc, le regard du spectateur 
vers la direction la meilleure, me sem- 
ble être une tâche importante et sé- 
rieuse. Cette direction doit consister, 
avant tout, dans un retour à la réalité, 
au réalisme dans le contenu du ci- 
néma. 

Montrer en termes de lumière, d'ima- 
ges et de sons la réalité de notre en- 
tourage, ici et aujourd’hui. Rendre té- 
moignage du moment humain. Car, à 
mon avis, le cinéma sera avant tout 
témoignage ou bien ne sera pas. 


































LA SEMAINE 


I les Londoniens ont eu droit aux 

Ballets russes, les Parisiens re- 
çoivent cette semaine le Cirque chi- 
nois. Une quarantaine d’acrobates et 
de jongleurs montent sur la scène de 
l'Olympia, sans être trop dépaysés, car 
en Chine le cirque n’a jamais lieu sur 
une piste ronde. 

Les jongleries du Cirque de Pékin 
étonnent autant que le demi-succès de 
Jean Anouilh, qui après avoir modifié 
et coupé quelques passages de Pauvre 








LES FOLIES-BERGERE 


SONT A PARIS 
TOUT PARIS VA 
AUX FOLIES-BERGERE 


ste 


JEAN RICHARD 


dans CHAMPIGNOL la nouvelle 
fantaisie burlesque de 


ROGER PIERRE 


4, RUE ARSÊNE-HOUSSAYE - BAL. 56-66 





6, RUE D'ARMAILLE 
PARKING FACILE - 


ZAKOUSKIS, 


font partie des 
déjeuners et diners à 
avec 


BORCHTCH, 


BLINIS, SAIT 


Bitos, est le seul auteur capable de ré- 
sister à la critique. Encouragé en re- 
vanche par le triomphe de Requiem 
pour une nonne, Albert Camus va fon- 
der une compagnie théâtrale. Il 
compte monter de nouveaux specta- 
cles, et peut-être jouer lui-même la co- 
médie. 

Malgré ses résolutions de ne plus 
rien donner au théâtre, Henry de 
Montherlant, enfin, présente à la 





FRANÇOISE ARNOUL 
Elle croit au Père Noël 


Comédie-Française une nouvelle pièce, 
Brocéliande, Robert Kanters vous dit, 
en pages 12 et 25, ce qu’il pense de 
l'écrivain et de l’homme. 


« Gervaise » mène 

| Au cinéma, Gervaise, de René Clé- 

| ment, s'affirme comme le plus grand 
succès de la nouvelle saison. D’après 
Le Film français, ses recettes, en cinq 
semaines d’exclusivité à Paris, ont at- 
teint 90 millions. La Mousson rétro- 
grade à la seconde place avec 80 mil- 
lions (en trois semaines) devant Le 
Bouffon du roi (67 millions) et Tra- 
péze (66 millions). 

Une petite bombe a éclaté cette se- 
maine dans les milieux du cinéma 
français, avec la démission de M. Guy 
Desson de la présidence du Conseil su- 
périeur du cinéma. Pourquoi cette dé- 
mission ? Parce que M. Desson, lors de 
la dernière réunion du Conseil supé- 
rieur, n’a pu convaincre ses collègues 
de supprimer le Centre National du 
Cinéma, qui est en quelque sorte l'or- 
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ane de liaison entre l'Etat et la pro- 
ession. 

Depuis longtemps, M. Desson menait 
campagne contre le Centre et son di- 
recteur, M. Jacques Flaud. Il avait 

aru gagner à sa cause certains mem- 
£res e la profession, mais ceux-ci se 
sont finalement refusés à le suivre, 
craignant qu’une disparition prématu- 
reé du Cgntre n’aggrave encore l’état 
de désorganisation dans lequel se 
trouve actuellement l’industrie du film 
français. 


THÉATRE 


pour les mythes 
JEANNE AVEC NOUS 


Pitié 


Quatre actes de Claude Vermorel, 
au Théâtre en Rond. 


MILLE ET QUATRE 


LES ISLES FORTUNÉES 
Deux actes de Simon Gantillon 
à la Comédie de Paris. 

O* rêve d’un comité de protection 
des personnages légendaires con- 
tre les auteurs bien intentionnés. Vôici 
une Jeanne d’Arc de plus, un Don Juan 
de plus, ce sont des œuvres honora- 
bles, mais qui secouent mal notre in- 
différence, et Jeanne d’Arc est toujours 
vierge, et Don Juan toujours énigma- 
tique : ce qui prouve qu'après tout ils 
se défendent assez bien eux-mêmes. 
La Jeanne de M. Claude Vermorel 
est plus politique que religieuse ; la 
pièce interessait davantage sous l'oc- 
cupation parce que l’on jouait à y 
saisir des allusions à l'actualité. Il 
reste un texte de bonne qualité, avec 
des instants dramatiques qui réveillent 
l’attention. La mise en scène en rond 
n’apporte pas grand-chose. Mme Claire 
Maffei joue Jeanne d’une façon très 
franche, très convaincue, pas du tout 
comme une bergère lorraine de dix- 
neuf ans, mais comme une jeune ou- 
vrière d’aujourd’hui, en pantalon et 
en gabardine, em pucelle de Belleville. 
Chez M. Gantillon, Don Juan ago- 
nise en bavardant avec une dame en 
blanc qui est sa mort, en attendant 
une dame en noir qui est sa mère et 
en faisant un brin de cour à une jeune 
personne dont il apprendra in extré- 
mis qu’elle est sa fille. Le spectacle 
commence par une autre pièce de 
M. Gantillon sur le thème également 
trop connu de l’enfant amoureux de 
cartes et d’estampes, fort bien jouée 
ee Mlle Véronique Deschamps et M. 


hilippe Clair. 


Paroles sans musique 
LE PRINCE ENDORMI 


de Terence Rattigan, adaptation de 
Constance Coline, au théâtre de 
la Madeleine. 

Ce une pièce pour les amateurs 
d’opérettes, mais pour les vrais, 
ceux qui détestent la musique. Cette 
histoire d'un grand-duc balkanique 
dont le cœur et les sens se réveillent un 
peu tard dans les bras d’une petite ac- 
trice française, à Londres, pendant les 
fêtes du couronnement de Losres Ven 
1911, pouvait faire un gentil livret. 
Malheureusement M. Pierre Blanchar 
çoise Sagan. M. Sami Frey est un gen- 


À voir 










© Spectacle Marcel Marceau (le 
monde du silence) @ Les Oiseaux 
de lune (Marcel Aymé poète) ® 
L'Amour des quatre colonels (Les 
gaîtés de l'occupation) @ A la 
monnaie du pape (une pièce qui 
a cours) @ Adorable Julia (ado- 
rable Madeleine Robinson) @ Le 
Mal court (savoureux Audiberti) 
© Histoire de rire (on ne rit pas 
seulement) @ Cyrano de Bergerac 
(pour les adultes aussi) æ 












L'Homme, la bête et Ia vertu 
(Pirandello chez Létraz) © Les 
Bas-Fonds (Gorki) © Requiem 






pour une nonne (Faulkner et Ca- 
mus) @ La Terre du désir du cœur 
(Yeats le poète) © Les Chaises 
(un --nivers kafkaïen). 
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joue le grand-duc en ganache, raide et 
buté (le rôle a été créé par sir Lau- 
rence Olivier), ce qui rend Mlle Jac- 
queline Gauthier, qui est vive et char- 
mante et drôle, plus perverse dans son 
amour pour ce quadragénaire grin- 
cheux qu’une héroïne de Mlle Fran- 
til petit prince, Mme Jeanne Aubert a 
l'aplomb et le sens de la charge qui 
conviennent et M. Georges Vitaly a mis 
en scène ces habitants d’un pays ima- 
ginaire qui n’ont pas dû lui faire ou- 
blier longtemps les héros du Mal 
Court. 


CINÉMA 


Fées en tous genres 


EST déjà Noël dans les salles de 

cinéma, où les producteurs fran- 

çais offrent cette semaine à chacun 
son conte de fées. 

Aux enfants, Une fée pas comme les 
autres (1) où, dans des décors de mai- 
sons de poupées, Jean Tourane fait 
faire toutes sortes d’humaneries à des 
singes et autres représentants de la 
race animale. Cela est d'aussi mauvais 
gout qu’on pouvait le craindre, et sur- 
tout très fastidieux. 

Aux parents aussi bien qu'aux en- 
fants, Le Ballon rouge (2). Albert La- 
morisse, l’auteur de Bim, puis de Crin 
blanc, joue une fois de plus quitte ou 
double et gagne. Un ballon rouge se 
prend d'amitié pour un petit garçon 
(Pascal Lamorisse, fils du réalisateur) : 
il l'accompagne dans toutes ses cour- 
ses à travers le vieux Montmartre, jus- 
qu'au jour où, jaloux, de méchants 
garnements le crèvent à coups de 
pierres. Cela est d’une sentimentalité 
et d'une poésie dont on est sûr qu’elles 
arracheront à chaque représentation 
larmes et applaudissements ; mais cela 
est aussi d’un art qui force l'estime. 
Et les images en couleurs de Séchan 
sont admirables de naturel et de dou- 
ceur. 


Pour les parents 


Pour les seules grandes personnes 
enfin, c’est la baguette pas très ma- 
gaue d'Henri Verneuil et de Marcel 
arné qui habille Françoise Arnoul, 
tour à tour manucure et servante de 
café, avec les robes de bal dont rêvent 
toutes les Cendrillons, et qui donne à 
chaque cœur meurtri son Prince Char- 
mant. 

En couleurs de berlingot, derrière 
quelques flocons de neige, se joue le 
chassé-croisé de Paris-Palace  H6- 
lel (3). On marche sur des tapis épais, 
on valse sous les confetti de caba- 
rets, on murmure des serments le soir 
de Noël, ce soir de Noël qui est l’alibi 
préféré des scénaristes. Un quiproquo 
permet à Spaak de faire prendre un 
faragiste pour un fils de famille avec 


peut l'être, et une histoire de sosie, 
tomme on en a déjà vu deux depuis ia 
rentrée, et des myriades depuis Am- 


la complicité d’un vieux beau au cœur 
tendre aussi léger que Charles Boyer 6 





(8 27 VE 


Scénario original de Digloguo de 


FRANÇOISE ARNO 


Dans un divertissement musical de 


[MARCEL CARNÉ | 
D'OU JE VIENS | 


… CETTE SEMAINE 





L'ENFANT AU BALLON ROUGE 
Il croit au père Lamorisse. 







ETER) 


14. BOULEVARD DE 


JACQUES EMMANUEL MARCEL ACHARD 






avec MADELEINE LEBEAU et GABRIELLO 


L'EXPRESS. __ 26 OCTOBRE 1956 


À Musique de GILBERT BECAUD Couteur por T 


ECHNICOLOR 


LOUEZ VOS QT 
AGENCE LA 


Tous les jours et Dimanches de 9a21h 
LIVRAISON DOMICILE 


WE: 11]48 1) | 3 


LA MADELEINE 





phitryon, permet à Jacques Emmanuel 
de faire chanter Gilbert Bécaud dans 
Le Pays d’où je viens (4). 

Les vessies ne resteront pas toute- 
fois lanternes jusqu’au bout. La confu- 
sion se dissipe. La lumière éclaire le 
dénouement. Tout rentre dans l’ordre. 
A chacun son monde. 


Françoise Arnoul, petite hirondelle 
1956, restera midinette comme le pré- 
cise d’ailleurs sa gentillette mièvrerie, 
et ce n’est pas la lourdeur d'Henri Ver- 
neuil ou l’absence de Marcel Carné qui 
l’aideront à s'envoler. 


(1-2) Normandie, Rex, Moulin-Rouge. 
(3) Berlitz, Wepler, Pathé. 
(4) Biarritz, Madeleine, Gaumont. 


À voir : 






En ex _lusivité : 


@ Elena et les hommes (une fan- 
taisie de Renoir) © Gervaise 
(Clément traduit Zola) @ Place au 
cinérama (une attraction) @ Sou- 
rires d’une nuit d'été (Marivaux 
suédois) © Attaque (les horreurs 
de la guerre) @ L'homme qui en 
savait trop (un Hitchcock) @ Bal- 
lon rouge (un exercice poétique). 






Nous vous rappelons 


@ Le mystère Picasso (Bonaparte) 
@ La ruée vers l'or (Royal-Hauss- 
mann, Hollywood) @ Courrier du 
cœur (Ciné Panthéon) © Les en- 
fants du paradis (Studio 28) @ 
Mais qui À tué Harris ? (vo. Stu- 
dio Raspail) @ La Kermesse héroi- 
que (Pagode). 


MUSIQUE 





Contemporains à 
Donaueschingen 
(De notre envoyé spécial À. Goléa.) 


OUR la trente-cinquième fois, la 
petite ville allemande de Donaue- 
schingen vient d’être le théâtre d’un 
festival de musique contemporaine de 
haute qualité. 
Cette année, les organisateurs 
avaient tenu à commémorer Arthur 
Honegger, à qui le premier des trois 


, 


concerts était consacré. 


L'idée de donner la Monoypartita qui 
est de 1951, et Rugby, une œuvre de 
jeunesse, n’était peut-être pas particu- 
lièrement heureuse. Mais la tragédie 
musicale Antigone, composée par. Ho- 
negger sur le texte de Cocteau, créée 
à l'Opéra de Paris en 1943, a recueilli 
un triomphe mérité. C’est l’œuvre la 

lus riche et la plus pathétique de 
lonegger, celle aussi la plus dénuée 
de concessions au grand public. 

Le lendemain matin, Yvonne Loriod 
et Pierre Boulez ont joué, à deux pia- 
nos, En blanc et noir de Debussy et 
les Structures de Boulez lui-même. La 
succession de ces deux chefs-d’œuvre 
a montré que la musique prétendue 















« mathématique » et « incohérente » 
de Boulez est l’aboutissement d’une 
évolution dont Debussy, autant que 
Schoenberg et Webern, est l’origine. 
Ces Structures sont d’une force, d’une 
tension dramatique qui place Boulez 
dans la lignée des grands inventeurs 
de complexes sonores, 

Le soir, Donaueschingen rendit hom- 
mage à Mozart de curieuse façon. 
Douze jeunes compositeurs d'Autriche, 
d'Italie, d'Allemagne, d'Angleterre, du 
Danemark, d'Israël, de Suisse et de 
France avaient été invités à composer 
chacun un morceau de trois minutes au 
plus, ee former un Divertissement 
pour Mozart, sur un thème de la Flûte 
Enchantée. Le résultat n’est que par- 
tiellement satisfaisant : la plupart des 
jeunes musiciens, obéissant à leur tem- 
pérament et à leur technique d’écri- 
ture, ont « pulvérisé » le thème mo- 
zartien, pour en faire quelque chose 
qui n’avait plus aucun rapport avec le 
thème original. Ceux qui se sont le 
mieux tirés de l'épreuve : Roman 
Haubenstock-Ramati (Israël) et Mau- 
rice Le Roux (France), qui ont su évo- 
quer la féerie de la Flûte, Gerhard 
Wimberger (Austriche), plein d’hu- 
mour et de fantaisie, et Jacques Wild- 
berger (Suisse) qui, avec le concours 
du poète Hans Arp, a su incarner une 
sorte de Papagena surréaliste des plus 
attachantes. 


DISQUES 


Le choix de la semaine 
LA CRÉATION 


de Haydn. Orch. Philh, Berlin, 
Chœurs Ste-Hedwige, dir, 1. Mar- 
kowitch, avec J. Seefried, R. Holm, 
K. Bing. (3 d. 30 cm. 33 t. LPM - 
18.254/6 Deutsche Grammophon). 


LE, SRE ETE que voici est 
gravé sur trois disques (au lieu de 
deux dans les versions précédentes). 
Ses qualités techniques (prise de son, 
gravure, usinage) et ses qualités artis- 
tiques (élan, sensibilité, beauté senso- 
rielle) sont toutefois telles qu’on ne 
peut que s’incliner. 


Les cahiers d’esquisses de Haydn 
montrent qu’il eut une peine inhabi- 
tuelle à composer cette musique qui 
paraît toute de spontanéité. Tous les 
D il tombait à genoux et priait 

ieu de lui accorder de la mener à 
bien. Que son vœu fût exaucé, nous le 
savions. Nous le saurons encore mieux 
désormais. 
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GALERIE ROMANET 
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. On vous en parlera: Le 


L'HOMME MARIÉ 


par Jean-Marie Caplain. Ed. Buchet 
et Chastel, 358 pages, 780 francs. 
HILIPPE et 
Françoise 
sont mariés. Il la 
trompe avec des 
filles, des fem- 
mes mariées, 
des jeunes filles. 
Il la surveille. Il 
se surveille. Il 
lui ment, il se 
ment. Comment 
faire qu'elle soit 
elle-même, qu'il 
soit lui-même, 
que l'un et l'au- 
tre soient en- 
semble ce qu'ils veulent être dans le 
secret de leur cœur et la vérité de 
leur corps? Jean-Marie Caplain écrit 
là le roman de la possibilité du couple 
comme il «a écrit il y a quelques an- 
nées, avec «Le Conquérant», le ro- 
man du couple impossible. Et, pour la 
deuxième fois, il publie un roman qui 
trompe. Le résumer serait engager le 
lecteur à se tromper davantage en lui 
faisant croire que « L'Homme marié » 
est une collection de lits. 


C'est une habitude européenne et 
chrétienne que de lier tout concept de 
l'Amour à une tradition littéraire, ha- 
bitude à travers laquelle on laisse 
penser imprudemment et clandestine- 
ment que le rituel amoureux concret 
vient des livres, imite les poètes et se 
nourrit de littérature. 


Nous feignons de croire que l'Amour 
est un acte qui n'a plus qu'à être ac- 
compli puisqu'il a été pensé par les 
littérateurs, de telle sorte que les 
amoureux ont cette passivité univer- 
selle d'obéir à une définition et à une 
espèce de liturgie les dispensant de 
toute création individuelle. Nous fei- 
gnons de penser aussi que la société 
n'agit sur l'amour que secondairement, 
à titre d'entremetteuse entre l'individu 
et un certain concept de l'amour éla- 
boré entièrement dans les livres de 

















































J.-M. CAPLAIN 





cœur et le corps 


divertissement. Ce qui n'est pas sûr. 

Il est très probable au contraire que, 
loin de ce déterminisme, la société 
exerce suivant ses pressions succes- 
sives une plus ou moins grande action 
sur le besoin qu'ont les littérateurs de 
fournir une image nette de l'amour. 

Claude Mauriac écrit : « La Princess 
le Clèves, Phèdre, Manon Lescaut, 
Werther, Adolphe sont les manuels de 
la passion d'après lesquels nous ai- 
mons encore». C'est contre cette 
convention que se pose le livre de 
Jean-Marie Caplain qui semble réunir 
toutes lies banalités alors qu'il est pro- 
fondément neuf. Quoi de plus banal 
que le roman où l'homme trompe sa 
femme, la femme son mari? Il en pa- 
raît cinq cents par an. Justement, il 
fallait oser pour en écrire un nouveau 
dans la conscience même qu'il en 
existe d'innombrables et dans la pen- 
sée qu'ils sont tissés de clichés. 


L'entreprise de Caplain consiste à 
ne rien tenir pour acquis, à tout re- 
commencer : elle est aussi de réintro- 
duire dans un acte littéraire par déïü- 
nition une recherche de la vérité que 
la littérature considère comme déjà ob- 
tenue. À toute phrase brillante, Caplair 
préfère une notation juste : à tout éclat 
un progrès. Et pourtant, il ne cache 
rien: ni sur l'érotisme ou la jalousie 
ni sur le plaisir ou le corps. C'est qu'il 
fait un usage nouveau de la fran- 
chise : lui donnant un but au lieu de 
la donner en spectacle. 

Philippe retombe amoureux de Fran- 
çoise : « Maintenant, il voulait cette 
communion et il était capable de ia 
mener à bien, car il en connaissait les 
conditions. Il fallait à la fois accueillir 
l'autre pour lui-même et s'ouvrir soi- 
même à lui. Seulement, il fallait reje- 
ter l'ancienne ambition possessive, la 
dialectique épuisante et vaine du pre- 
neur et du pris… Philippe retrouvait 
une question qu'il connaissait intime- 
ment : la question d'autrui ». Un sage, 
Caplain ? Mais non. Telle est son au- 
dacieuse naïveté : montrer la coïnci- 
dence de la paix des corps avec celle 
des cœurs sans passer par la morale. 
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LA SEMAINE 


A saison des romans est terminée, 

la distribution des prix com- 
mence. Il est vrai qu’il réte encore 
un mois jusqu’à la date suprême, mais 
on connait au moins tous les combat- 
tants. 

Chez les romanciers aussi bien que 
chez les éditeurs, ce mois est celui des 
énervements et des fausses alertes. La 
cote des livres auprès des jurys est 
variable comme celle de la Bourse. 
Au Goncourt, le Gary est toujours 
ferme, mais le Lanoux est en hausse, 
Au Renaudot, le Kateb Yacine se 
maintient, le Gibeau monte, les fem- 
mes (Dominique Aubier et Françoise 
Mallet-Joris) fléchissent. A l’Interallié, 





POUR LES PRIX 


L'avant-guerre 


LES FAUSSES PASSIONS 





par Roger Stéphane. Ed. La Table 
Ronde, 270 pages, 580 francs. 
E récitant des Fausses Passions, 
c’est Roger Stéphane, journaliste. 
auteur, lui-même ; à qui le destin livre 
un beau matin deux valises de « car- 
nets intimes», tenus pendant vingt 
ans par deux de ses intimes amis. 
Roger Stéphane (celui du roman) 
prend donc ses ciseaux, sa colle, ra- 
masse ses souvenirs personnels, puis 
se met au travail pour reconstituer 
deux existences, celle de Dominique 
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Et il y en a moins que l'année dernière... 
(« New-York Times ».) 


Renée Massip est stable. Au Femina, 
François Régis-Bastide et  Cilette 
Ofaire sont en compétition. 

Plus loin de l’actualité immédiate, 


les revues tentent de se renouveler. 
A tout seigneur tout honneur : le vé- 


\ nérable « Mercure de France >» change 


après un demi-siècle et plus de mille 
numéros sa fameuse couverture vio- 
lette, en choisissant une présentation 
plus sobre et plus moderne. Il en va 
de même pour le « Monde Nouveau », 
mais ici le changement semble plus 
profond. Cette revue politico-littéraire 
donne l'impression de vouloir se li- 
bérer d’un «engagement » 
rect. Après avoir défendu pendant 


| longtemps une politique inspirée par 


M. Bidault, le dernier numéro est, sauf 
un article sur Suez, purement litté- 
raire et s’ouvre par une étude, il est 
vrai subtilement politique, de Jean 
Paulhan. 


Un nouveau-né enfin « Ecrire », 
dirigé par Jean Cayrol, qui se consa- 
cre exclusivement aux jeunes incon- 
nus. La formule est assez neuve pour 
qu’on y revienne. 

La fin d'octobre marque enfin le dé- 
but des cocktails littéraires. La confu- 
sion pour les prix est telle que les 
grands éditeurs hésitent encore à 
réunir et à présenter au « Tout-Paris 
littéraire » leurs poulains. Seule, une 
des rares maisons d'édition fondées 


après la guerre et encore existantes, 


les Ed. Pierre Horay, a convoqué ses 
amis pour fêter le dixième anniver- 
saire de son existence. 


trop di- . 


Lambert et celle de Gérard Revel 
l’un de la grande, l’autre de la 
petite bourgeoisie — qui auront un 
destin différent mais qui, un jour, 
également dégoûtés du monde, de ses 
pompes et de ses charmes, s’enfuiront 
ensemble. Ce dénouement pour de 
prochains volumes. 

L’actuel ouvrage, en effet, couvre 
seulement neuf années : celles de 
l’adolescence au temps de Hitler, de 
la guerre d’Espagne, du 6 février, de 
Munich... 

Sujet attachant et vaste. Contraire- 
ment à tant de jeunes romanciers si 








Notre bien le 
plus précieux... 


Notre bien le plus précieux, c’est notre 
raison. Il suffit d'avoir lu l’hallucinant 
roman du docteur SOUBIRAN, « L'ILE 
AUX FOUS», pour se rendre compte que 
la déchéance des aliénés mentaux est 
certainement la plus entière. Ce nouveau 
roman s'appuie sur un document extraor- 
dinaire : la confession d’un homme sai 
d'esprit et se faisant interner chez les 
aliénés dangereux pour échapper à une 
condamnation. L'auteur des célèbres 
< HOMMES EN BLANC » a placé dans 
cette ambiance effroyable un magnifi- 
que roman d'amour. 
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absorbés par l’analyse des cœurs qu’ils 
négligent la plupart du temps de don- 
ner la position des dits cœurs, Sté- 
hane a tenté un roman d’<actua- 
ité ». 

Entreprise méritoire à une époque 
où la littérature, parce qu’elle re- 
nonce à être ‘globale, semble triste- 
ment céder le pas à la philosophie po- 
litique. 

Malheureusement si leur situation 
de départ est fort bien donnée, le por- 
trait romanesque des deux adolescents 
demeure maigre ; maigres aussi les no- 
tes qu'égrènent, en style pauvrement 
télégraphique, les fameux « carnets 
intimes » ; elliptiques, les faits présen- 
tés dans une sécheresse qui se veut 
significative. 

Le projet de l’auteur est de mon- 
trer «le conflit d’hommes seuls avec 
un monde hostile » ; or, ce que l’on 
voit, ce sont des jeunes gens accumu- 
lant assez banalement les expériences 
de leur âge : lycée + lectures (Mal- 
raux, Gide, Marx) + milieu fami- 
lial (haïssable, bien sûr) + conjonc- 
lure historique + mœurs sexuelles ; 
te qu'on ne voit pas, c’est la singula- 
rité des conflits, le cheminement qui 
fait de ces « névrosés» des caractè- 
res, et de ces vies des destins. 


,Anticipant sur son dénouement, 
l'auteur semble, pour son compte, 
trouver parfaitement justifié que le 
renoncement (que signifié renonce- 
ment ?) soit la réponse de ses deux 
éros, devenus l’un président du Con- 
sil, l’autre garagiste, à un monde qui 
se révèle, à leurs yeux dessillés, non 
pes «hostile», mais «+ dérisoire ». 
htre temps, qu'y a4-il eu ? L'absurde 
des découpages de presse où l'on voit 
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Lettres 


au jeune écrivain qui a réussi 
par Françoise SAGAN 





R [ vous avez réussi, je veux 
dire d’une manière assez évidente, et que vous 
n'êtes pas assez imbécile pour croire au mot réus- 
site, il va vous arriver ceci : 

Vous allez devenir un objet. Des inconnus vous 
traiteront comme un objet, si c’est leur métier ; et 
si ce n’est pas leur métier, comme une bête curieuse. 
D'abord, vous serez invité en représentation dans 
les salons mondains. On y dira n'importe quoi de 
vous, de votre vie, de vos aventures. On vous fera 
mille allusions aux grands écrivains qui, eux, 
étaient méconnus. 


Bon. Vous quittez les salons. Vous ne voulez plus 
avoir que des amis. Les amis, vous en aurez vite 
trop. Vous n’aurez plus à compter l’argent mais le 
temps. 


I: y a cinquante mille personnes 
qui veulent vous voir parce qu'ils connaissent Untel 
qui vous connaît, cinquante mille personnes qui 
veulent de l’argent, qui en ont besoin, qui vous 
écrivent des lettres désespérantes au rythme de 
cinq par jour, et le téléphone qui sonne sans arrêt, 
et toute cette foule qui se jette sur vous, miracu- 
leusement appâtée par le mot « argent », le mot 
« succès », et les jeunes imbéciles qui vous félici- 
tent d’avoir eu le cynisme de faire une œuvre com- 
merciale, et les gens qui vous croient insupportable 
sans vous connaître, et ceux qui vous croient trop 
dégourdi, et cette curiosité, et cette malveillance, 
et cette insistance. 

Et puis, ceux qui vous aiment bien, qui vous 
écrivent des lettres tendres, auxquels vous n’avez 
pas le temps de répondre et vis-à-vis desquels voue 
traînez un vague remords, et les journaux que vous 
ouvrez au hasard et où vous trouvez des paroles 
stupides que, paraît-il, vous avez prononcées, et 
cette colère que vous avez alors et qui retombe si 
vite. Et ce désarroi. Car, enfin, cette lettre veut 
dire quelque chose si vous aimez la littérature. 





be ce que vous avez 


envie d'acheter, donnez ce que vous avez envie de 
donner, ne comptez ni sur les objets ni sur les 
gens. Il y a très peu d'objets qui restent vivants, 
très peu de gens assez généreux pour accepter votre 
succès, ou votre bonté, si vous êtes bon. Ou alors 
si vous avez le temps et le goût, soyez méchant. 
Ça plaît plus. Ou alors soyez indifférent, si ça vous 
est possible, mais c'est très difficile, 


Le meilleur conseil que je puisse vous donner, 
c'est la distraction. Je veux dire si vous habitez 
Paris. En ce cas, fatiguez-vous, marchez à pied, 
n’habitez nulle part, dormez le moins possible. 
Faites-le avec excès, cela vous obligera à partir. 
Mais surtout n’organisez rien. Ni le dîner éditeur, 
ni le dîner confrère, ni le dîner mondaïin. Errez. 

Si on vous parle de votre succès, de vos livres, 
répondez « oui, c’est génial» ou «jai eu de la 
chance ». De toutes manières, la réponse paraîtra 


mauvaiee. 
O, dira aussi que vous n’avez 


pas écrit votre livre vous-même, mais ce, pas de- 
vant vous, On vous demandera aussi pourquoi vous 
avez écrit. Répondez que vous en aviez envie. On 
ne vous croira pas, mais d’une certaine manière, la 
vérité est recommandable. Voilà. 

D’autre part, le euccès a de bons côtés : il ras- 
sure une certaine vanité, au début. Après, il ne 
rassure plus rien et surtout pas le principal. Mais 
là-dessus, vous ne serez, je pense, jamais rassuré. 
On ne sait jamais si Ça ne vaut rien, ou pas. Per- 
sonne ne vous le dira, que vous puissiez croire. 
Quand vous serez mort d'inquiétude à ce sujet, 
vous travaillerez. C’est une forme de réponse 
durant les quelques heures par jour où vous écri- 
vez. Et puis, c’est la seule chose. 

Enfin, si vous pouvez, partez pour la campagne. 

F.S. 
(Copyright « L'Express ») 





défiler en gros titres vingt ans de vie 
politique ? Maïs qui est responsable 
de cet absurde, sinon les ciseaux de 
l’auteur ? En vérité, l’impact des évé- 
nements publics sur la vie des héros 
n’est guère mieux monté que celui des 
faits privés. Ce roman, aux intentions 
excellentes, paraît n’avoir pas encore 
atteint son degré d’achèvement. 

Reste que Roger Stéphane, journa- 
liste, a ie goût des dates, des faits his- 
toriques, des citations ; qu’il croit à 
l’anecdote révélatrice du personnage, 
au personnage symbole de l’époque, et 
à l’époque comme explication du per- 
sonnage et de ses gestes. Divertissant 
tourbillon. 


PRIX NOBEL 





L'Espagne crucifiée 


N couronnant Juan Ramon Jime- 

nez, né il y a 75 ans dans la pro- 
vince de Huelva, l’Académie suédoise 
a voulu manifester sa solidarité spiri- 
tuelle avec tous les Espagnols, ou- 
vriers et intellectuels, qui vivent de- 
puis vingt ans loin de leur patrie, 
gouvernée par le fascisme. 


Nous donnons ici un de ses plus 
beaux poèmes et sa profession de foi 
oétique (traduction par Guy Lévis 
Mano, éd. G.L.M.). 


L'Eventé 


Mes yeux ouverts ! 
Menez-mot à la mer 


Pour voir si je m’endors ! 
Tant qu’ils seront loin, 
Ne se fermeront 

Mes yeux ouverts. 
Pleurent les souvenirs 
Jusqu'à faire une mer 

De pleur et de désir ; 
Une mer sans réconfort, 
Qui doit m'emporter 

A la veille éternelle... 
N'imitent les baisers 

Ni la douce chanson 

La vague et le vent. 

La vague et le vent ! 
Menez-moi à la mer 

Pour voir si je m'endors ! 


POÉSIE POPULAIRE 


Je ne crois pas — soit dit ici seu- 
lement en passant — à un art popu- 
laire délicat, simple et spontané. Le 
délicat que l’on nomme populaire est 
toujours, à mon avis, imitation ou tra- 
dition inconsciente d’un art raffiné 
qui s’est perdu. Le peuple, s’il pense 
— la mère qui raconte des contes — 
amplifie. Si le potier inculte des fau- 
bourgs de Séville qui peint les vases, 
ou la femme de Lagartera qui brode 
les toiles, se mettent à inventer, ils 
estropient Fornement. Ils le font bien 
parce qu’ils copient inconsciemment 
un modèle choisi. La simplicité syn- 
thétique est un produit ultime — les 
primitifs, c’est évident, ne sont 
ces primitifs qu’en relation avec notre 
brève histoire — de culture raffinée. 
11 n’est pas d’art populaire, mais imi- 
tation, tradition populaire de l'art. 


































K.L. OPITZ 


les aventures 


tragi-comiques 
d'un général 
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VISONS A FOISON ! 


JULES SACK 


FOURREUR 


22; RUE ROYALE 
OPE. 29-77 





AURORCE 


195, FG SAINT-HONORÉ Le RUE BALZAC 
* 
A Jeuhtd F0 


AC15 à 20 ad 


présente actuellement 

SA COLLECTION COMPLETE 
de MANTEAUX 

de 10.000 à 30.000 francs 
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moi, je n'en veux pas d'autre 


j'exige toujours la 





elle porte ici la marque “ ECLAIR” qui 
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Coupe italienne 
Fobrication Française 

toutes peausseries 

du 37 au 46 Box noir 3.490 F. 
5e fait en : crispé noir, foçon daim noir 
marron et bleu 


et toujours _ 
notre Guéritou pour pieds sensibles 
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LE, AOSECENCS n’est pas, com- 
me l’enfance ou la maturité, un 
état parfait en lui-même, un monde 
clos et complet. C’est une transi- 
tion entre deux âges, un passage, 
une crise. Mais ce mot ne doit pas 
être pris dans un sens péjoratif. 
Crise signifie croissance, et non ma- 
ladie : tout progrès, individuel ou 
social, suppose une crise, car on ne 
passe jamais brusquement et inté- 
gralement d’un état à un autre, mais 
des traits nouveaux apparaissent, 
alors que les éléments du passé sub- 
sistent encore, et ce n’est que peu 
à peu que s'opère non pas une 
simple fusion, mais une vraie syn- 
thèse. Ainsi en va-t-il de l’homme 
qui passe d’une croyance à une 
autre croyance, d’une nation qui 
évolue vers un nouveau régime, 
d’une science qui élabore des mé- 
thodes inédites, d’un hiver qui se 
mue en été, Un avenir est préfiguré 
dans ce présent chaotique et nous 
en donne la clef. 


* 


LUS que tous autres, ceux qui 

s'occupent de la formation de 
la jeunesse doivent être insérés au 
vif de leur temps, sensibles même 
à ces mouvements où s’esquisse 
l'avenir et qui sont précisément 
ceux auxquels s’intéressera la gé- 
nération qu’ils élèvent. Ceci sup- 
pose qu’on continue de travailler, 
de lire, qu’on se tient au courant 
de toute œuvre qui compte, de 
toute initiative heureuse, de toute 
orientation importante des institu- 
tions ou de la pensée, qu’on res- 
pire en un mot l’air de son temps. 


* 


UE mettons-nous au-dessus de 
tout, à la fois par une apprécia- 
tion de l'esprit et par une préfé- 
rence secrète, quelle est la pente 
profonde de notre âme, quelle est 
la chose pour laquelle nous donne- 
rions notre vie ? Là est le dernier 
mot de la personnalité. Si vous le 
déchiffrez dans un enfant, vous 
connaîtrez sa destinée ; si vous le 
lisez dans un homme, vous saurez 
ce que vous pouvez attendre de lui. 
Dans un être de valeur, unifié ou 
capable d’unification, cette clef 
existe toujours, il ne faut ni la faus- 
ser ni la jeter dans un puits. € Là 
où est votre trésor, dit l'Evangile, 
là aussi est votre cœur. » 

Quel est notre unique trésor, 
cette perle pour laquelle nous ven- 
drons tout ? Est-ce l'argent, est-ce 
l'amour, est-ce le jeu qui nous épar- 
gne l’ennui, est-ce la royauté äu 
monde ou l’avènement du Royaume 
de Dieu, est-ce l’allégement de la 
misère des hommes ou l’accroisse- 
ment de notre propre plaisir, est-ce 
de servir ou de plaire, est-ce de sui- 
vre la ligne du moindre effort ou 
de nous approcher toujours plus 
d'une perfection qui nous attire, 
est-ce de satisfaire une inlassable 
curiosité d'esprit ou de cultiver le 
champ de nos pères ? Mettre le 
doigt sur une tendance fondamen- 
tale, c’est vraiment comprendre un 
enfant, commencer de le mettre 
dans la vérité sur lui-même. 

Cela n’est pas aisé : parce que 
ces traits qui deviendront si mar- 
qués sont à peine indiqués chez les 
enfants, les tendances ne s’éveillent 
pas simultanément. L'intérêt du jeu 
prime chez les petits, l'instinct 
d'aimer apparaît avec l’adoles- 
cence et ferme pour un temps tout 
autre horizon. Le goût de l’action 


Quand Mme Daniélou écrivait 


Madeleine Daniélou, qui a disparu la semaine dernière, 
restera une grande figure dans ce domaine si important de 
l'éducation des filles, où 7 

C'est de son ouvrage « L'Education selon l'Esprit » (1) 
que nous extrayons ces quelques pensées. 


ut une authentique novatrice. 





phie ou s’exaspère. L'objet sur le- 
quel elle se fixe au moment de son 
apparition la particularise et l’in- 
forme, souvent pour toujours. Aussi 
un caractère d'enfant se modifie 
sans cesse, il se présente comme 
une direction, une courbe plutôt 
que comme un plan défini et fixé. 
L'art de l’éducateur est de décou- 
vrir dans ce visage à la fois indécis 
et mouvant les traits qui domine- 





MADELEINE DANIÉLOU 


Ceux qui s'occupent des enfants 
doivent être insérés au vif 
de leur temps. 


est plus tardif encore. Une ten- 
dance qui n’a pas d’aliment s’atro- 
ront, d'aider l'enfant à construire 
autour d’un intérêt dominant sa 
personnalité. Le principal est de 
comprendre que les êtres de valeur 
doivent faire leur unité du dedans, 
que c’est à ce qu’ils ont de plus 
profond qu'il faut faire appel, les 
aidant à en prendre conscience, à 
être d’abord fidèles à eux-mêmes. 
Ceci ne veut pas dire avoir le culte 
du moi, ni légitimer tout ce que 
l’on est, mais bien au contraire 
hiérarchiser toutes ses puissances 
autour de ce qu’on a de meilleur, 
devenir ainsi quelqu'un capable de 
servir, 

Le plus souvent. faute d’avoir 
pris conscience d’eux-mêmes, les 
êtres se fixent du dehors, s’enraci- 
nent là où le hasard les a menés. 


* 


E gouvernement des enfants re- 

quiert presque autant de dons 
que celui des hommes — et après 
tout ce sont les mêmes. Il faut sa- 
voir ce que l’on veut, s'engager 
dans son action, faire aimer et dé- 
sirer, par son influence person- 
nelle, des biens qui nous dépassent 
et dont nous sommes nous-mêmes 
les serviteurs. L'enfant perçoit avec 
une acuité extraordinaire le degré 
de pureté morale de ceux qui le 
conduisent. Chose plus grave, il 
s'accorde exactement à eux, prend 
le même niveau. 


(1) Editions Plon, 








ETIT-BATEA 


Petit-Bateau présente le! slip qui vous avantage. 
Grâce à sa ceinture Bateaulastic pur para, ses 
coutures extra-plates, sa coupe incurvée, vous 
aurez l'allure sportive de l'homme moderne, 



























L'EXPRESS. — 26 OCTOBRE 195 

















\ 








Faites-vous chronométrer et relevez votre temps avec 


précision. 


BLANC HAUT CHAUD BAS NOIR FROID GAUCHE 
GAUCHE DROITE BAS CHAUD DROITE HAUT FRQID BLANC 


BLANC BAS FROID CHAUD NOIR. 


2° Pour faire le 2° exercice, vous devez admettre que 
dans les couples suivants : Gauche-droite ; Haut-bas: Noir- 
blanc ; Chaud-froid, les deux mots couplés sont des contraires, 


Vous allez lire la série des 20 mots suivants, mais chaqne 
lois que vous lisez un mot mentalement vous devez dire à 
; par exemple, 


ite VOIX son contraire 


est écrit, vous lisez droite 


Faites-vous chronométrer et relevez votre temps. 


HAUT DROIÏITE DROITE NOIR BLANC GAUCHE DROITE 


TEST — Quelle est votre mobilité mentaie ? 


| yes allez lire le plus rapidement possible à haute 
voix la série des 20 mots suivants : 


UNE PAGE AU FÉMININ 


BAS CHAUD GAUCHE BLANC BLANC FROID HAUT BAS 
FROID CHAUD NOIR NOIR FROID. 

3° Lisez le plus rapidement possible à haute voix les 
20 mots suivants. Faites-vous chronométrer et relevez votre 
temps ! 

Nombreux. Oublier. Docteur. Evénement. Procès. Homme. 
Extraordinaire. Crime. Capable. Organe. Adroit. Calculateur. 
Remarquable. Sang-froid. Annale. Sensationnel. Brutal. Vrai- 
ment, Systématique. Tête. 

4° Dans le 4° exercice, les mots sont écrits de droite & 
gauche, par exemple le pronom je est écrit ej; le mot droi 
est écrit tiord. Vous allez lire les mots suivants en commen- 
çant à la flèche du bas, de droite à gauche et de bas en 
haut. Faites-vous chronométrer et relevez votre temps. 

eihpargélét niart noitatserra eluof noïitpircsed rueirépus 
ecnarF siom emordoréa euqitnaltasnart ecilop emètsys etiuf 
étilicaf rerutpac edipar noitallatsni ruerroh eévirra noitaci- 
fingis. 


quand le mot gauche 


Æ<————— 





MAISON 


Chaud chez soi 

L n’existe pratiquement pas de fe- 

nètres ou de portes parfaitement 
étanches. 

Lors de la construction de tout im- 
meuble, un certain «jeu »> indispen- 
sable à leur bon fonctionnement est 
laissé. Ce jeu finit par devenir exces- 
sif, le bois comme le métal réagissant 
sous l’action de la chaleur et de l'hu- 
midité. 

Les interstices s’agrandissent et lais- 
sent alors filtrer de véritables courants 
d'air qui arrivent à refroidir Îles 
pièces les mieux chautrées. 

Pour pallier cet inconvénient, plu- 
sieurs solutions nous sont proposées. 


Pour calfeutrer les feuillures 
6 LES JOINTS METALLIQUES nous 
vien- 
nent de Scandinavie où l'isolation 
thermique est une nécessité vitale. 

Ils se présentent sous la forme de 
fines lamelles flexibles, tantôt en 
bronze  phosphoreux  (Superhermit, 
Calfeutrex), tantôt en acier inoxyda- 
ble (Ilerméticlos). 

Ces lamelles se font en différentes 
largeurs, plates ou ondulées suivant 
les fabricants. 

@ La pose doit toujours être faite par 
des ouvriers spécialisés. 

6 L'ajustement de ces lamelles, posées 
en feuillures, doit être exécuté d’une 
facon très précise pour que leur élas- 
ticité, tout en assurant à la fenêtre 
une herméticité totale n'en gêne pas 
l'ouverture. 

© les prix sont toujours établis 
d'aprés devis, car ils sont très varia- 
bles, même lorsqu'il s’agit de deux 
ouvertures de dimensions semblables, 
à cause de l'état des huisseries. Il suf- 
fit, pour faire établir un devis, de té- 
léphoner à Ja inaison de son choix qui 
enverra sur place un spécialiste char- 
ge de faire une étude (ceci sans au- 
cun engagement de la part du client, 
et dans toutes les villes de France où 
les principales maisons sont en géné- 
ral représentées). 

0 Délais : de huit jours à trois semai- 
nes, suivant a saison. Garantie : de 
Quinze à vingt ans. 

Prix moyen pour une fenêtre de di- 
mensions courantes 180X120 cms : 
sur bois, 6 à 8.000 francs ; sur métal, 
8 à 10.000 francs. (Herméticlos, 22, rue 
Richer.) 

Ilest à noter que les joints métalli- 
ques peuvent se poser indifféremment 
Sur fenètres à guillotine ou sur fené- 
tres à la francaise, ainsi que “ur tous 
les genres de portes. 

Pour calfeutrer 
le bas des portes 

C'est par le bas des portes, en par- 
liculier celui des portes d'entrée ou 


portes-fenètres, que passe le plus d’air 
roid. 





Que ce soit 


pour 
la toilette, 
le voyage, 


Fu A ou le sac, 


à 


LES VAPORISATEURS 


nn. 


les meilleurs du monde 
—7" CS MEILIEUTS AU MOn4E 
En vente : PARFUMEURS — Gds MAGASINS | 
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Pour compléter le calfeutrement en 
feuillures par joints métalliques, la 
plupart des fabricants ont mis au 
point deux systèmes différents. 


@ Le bourrelet Sparagon est un joint 
adhésif en mousse de latex offre 
l'avantage de se poser tout seul, par 
simple collage automatique. Les trois 






























@ LES SEUILS FIXES sont des ban- 
"11. + 068 Où SORSE 
profilées, et fixées au sol, contre les- 
quelles vient s'appuyer la bande élas- 
tique du joint métallique. 

@ Pose: par spécialistes, en même 
temps que les joints en feuillures. 

@ Prix: suivant dimensions de la 
porte, de 2.500 à 3.000 francs environ. 
(Seuils Closo ou Seuils Herméticlos.) 


© LES PLINTHES AUTOMATIQUES 


se rapportent sur le bas des portes 
existantes. Ces plinthes sont munies 
d’un système automatique de poussoir 
qui leur permet de s’abaisser ou de se 
relever suivant que la porte s'ouvre 
ou se ferme, 

Une bande de feutre ou de caout- 
chouc mousse placée sous la plinthe 
assure une obturation parfaite. 


@ Pose : extrêmement délicate, est en 
général prévue en même temps que 
celle des joints. 

@ Prix : variables suivant dimensions, 
de 8 à 10.000 francs pour porte d’en- 
trée à deux vantaux. (Herméticlos.) 


Les bourrelets 


Bien connus de nos grand-mères, 

ils se sont tout de même nettement 
améliorés, tant du point de vue esthé- 
tique que facilité de pose et entretien. 
© Le bourrelet plat Alla, en feutre et 
molesquine, se pose avec pointes sur 
menuiseries de bois. Les six mètres : 
450 francs. (Grands magasins.) 
@ Le bourrelet plastique Galfa, très 
économique, offre l'avantage de pou- 
voir être lavé facilement. 190 francs 
les trois mètres. (Galeries.) 


TEST 
Résultats 


S IT Ti, le temps mis pour l'exer- 
cice n° 1, T2 celui du n° 2, T3 et 
T4 ceux des 3° et 4° exercices. Divi- 
sez T2 par T1 pour obtenir le résul- 
tat RI, puis divisez T4 par T3 pour 
obtenir R2, 

1° Si votre rapport RL est voisin 
de 2 et si R2 ne s'écarte pas nota- 
blemerit de 6, en plus ou en moins, 
vous êtes une personne stable, très 
régulière et disciplinée, mais vous 
n'êtes pas hostile à la nouveauté 
et vous êtes capable de vous y 
adapter sans effort. 

2° Si un seul de vos rapports se 
rapproche des valeurs indiquées, 
l'autre étant plus élevé, vous êtes 
du type décrit plus haut, mais à un 
degré moindre, c'est-à-dire que 
vous aimez la nouveauté sans être 
capable de vous y adapter toujours. 
3° Si vos deux rapports sont su- 
périeurs aux chiffres indiqués, vous 
êtes une personne d'habitudes, 
vous n'aimez pas les changements 
et la nouveauté vous rebute ou 
vous fatigue. 

4° Si vos deux rapports sont in- 
férieurs aux chiffres indiqués, vous 
êtes du genre bohème, vous av2z 


horreur de tout ce qui est _ 


établi d'avance. 

Societe Française de Psychotechnique 
117, rue Réaumur - PARIS (2) - CEN, 87-37 
Réalise des exa technique, 

t e sélect f r le co pte 

e part ers et d'entreprises 

Notice gratuite sur demande 
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mètres: 360 à 450 francs suivant taille. 
(Au Printemps.) 

© Le bourrelet Chenille : en pure 
laine mérinos, se fait coller en feuillu- 
res par spécialistes, Il est donc par- 
faitement invisible, Moins résistant 
que le joint métallique, il est tout de 
même intéressant compte tenu de son 
prix. Le mètre posé : 150 francs en- 
viron (grosseur normale), Le mètre 
non posé : 70 à 110 francs suivant 
grosseur. (Hugonnet, 66, r. La Boëétie.) 


Trois nouveautés 


pour bricoleurs 
@ « Easy to Fit», joint métallique en 
bronze phosphoreux d'importation an- 
glaise, que l’on peut poser soi-même 
en feuillures sur des fenêtres ou portes 
de bois lorsque celles-ci n’ont pas trop 
de jeu. Les six mètres : 1.000 francs. 
(Galeries Lafayette.) 
@ Joints Anti-Vent. Composés d’une 
bande de caoutchouc fixée sur une ba- 
guette de bois. On cloue la baguette 
sur une porte ou une fenêtre, le caout- 
chouc fait office de bourrelet, offre 
l’avantage de pouvoir être fixé sur 
n'importe quelle huisserie de bois, mê- 
me si celle-ci n’est pas en parfait état, 
Le mètre : 220 francs. (B.H.V.) 
@ La plinthe Clotnet : qui se fait en 
plusieurs longueurs allant de 0 m. 60 
a 1 m. 20 et qui se coupe avec une 
scie à métaux est basée sur un prin- 
cipe simple : une baguette métallique 
percée de trous se visse au bas de la 
porte. Une seconde baguette de métal 
reliée à la première par des charniè- 
res et terminée par une bande de bul- 
gomme vient adhérer au sol. Lorsque 
l’on ouvre la porte, un petit levier 
actionne les charnières qui pivotent 
et soulèvent la partie inférieure de 
cette plinthe. Prix : de 750 à 950 fr. 
suivant dimensions. (Au Printemps.) 


ENFANTS 


Le drame du jeudi. 


P OUR presque tous les enfants, le 
problème du jeudi se pose pres- 
sant et en général mal résolu. 

Non seulement il y a peu de bons 
loisirs pour les enfants, mais on les 
connait aussi mal que possible. C’est 
ce que se disaient, il y a quelques an- 
nées, un petit groupe de pères de fa- 
mille du VII° arrondissement à Paris, 
parmi lesquels Alain de Sauvebœuf, 
une quarantaine d’années, cinq en- 
fants. 

Aussi le groupe fit-il des recherches 
et songea à faire profiter d’autres 
parents d’une expérience hebdomadai- 
rement acquise, en créant l’Association 
Loisirs-Jeunes dont Alain de Sauve- 
bœuf est le secrétaire . général. Les 
adhérents recoivent un bulletin heb- 
domadairé qui est à la fois un pro- 
gramme détaillé de toutes les distrac- 
tions possibles de 5 à 15 ans et aussi 
une feuille critique. 

Les enfants écoutent beaucoup 
mieux les conseils d’un journal que 
ceux de leurs parents, Et le bulletin, 
qui avait pour but au départ de ren- 

i parents seuls, s'adresse 





seigner les 
parfois directement aux enfants, toute 
l'astuce étant de formuler les critiques 
adressées à certains spectacles de fa- 
con qu’elles ne deviennent pas &e 
principal ‘élément attractif pour 
l’enfant. 

Alain de Sauvebœuf rêve aussi de 
ressusciter, avec le concours de la 
radio et de la télévision, un bon théà- 
tre pour enfants. Il existe actuellement 
une excellente compagnie d'amateurs, 
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8, avenue de Wagram 
PI. de l'Etoile - CAR. 22-82 


VISONS 
CASTORS 
ASTRAKANS 
RATS 
D'AMERIQUE 
ACTUELLEMENT 
GRANDE 


VENTE-RECLAME 
D'ASTRAKAN 
Tous prix, tous 
modèles, tous 
coloris - Prêt à porter - Sur mesures 


MANUFACTURE de CONFECTION 
MOLIÈRE 


95, rue Molière, 95 
LYON 


MON 
MANTEAUX 
TAILLEURS 
ROBES 


Dames et Fillettes 
Rayons spéciaux pour 
Dames fortes et adolescentes 


SPECIALISTE DU 


DAIM sur MESURES 


HOMMES ET DAMES 
50, avenue Victor-Hugo (16°) - KLE. 70-18 
VESTE A 25.000 FRANCS 
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Changez 


le décor de votre vie; 
en une matinée. 
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© mate, veloutée,* 
10derne, 


© s'applique sur tout, 
© sèche en moins d'une heure, 


hiver comme été. 


C'est un produit 


Si vous voulez moderniser votre intérieur 
en utilisant les nouvelles techniques de 


REVÊTEMENT DE SOLS 


caoutchouc, bulgomme, plastiques, dallages, etc. 


adressez-vous à : 


PARIS - RUBBER 


111, rue Lemercier (17°) - MAR. 32-79 


Conseils et devis gratuits 
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COUTURE EN GROS 

















32, rue du Sentier - PARIS (2°) 
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LA CUISINE MÉTALLIQUE 
MODERNE 


UNE PRÉSENTATION 
IMPECCABLE 
A DES PRIX ABORDABLES 
La Qualité SAPAL est sans égale 
Fabricants : 
ETS SIMON LOEB S. A. 
B. P. 164, STRASBOURG 








(Sondage Statistique) 








Simone G.….. Nevers 





30 ans 

deux 
mariée enfants 
Préfère s'occuper 
entièrement seule de 


sa famille, Choisit d'‘‘habiller'' 
sans aide sa maison de 
campagne, Exige évidemment 






la machine à coudre 
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—z//fromenc 
DIRECTEMENT IMPORTÉE DE SUISSE 
TOUTES LES OPÉRATIONS 
TOUS LES 

















100 % 
automatique 


; COUD - REPRISE  BRODE 
Simple - Elégante + Robuste - Précise 
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mais qui ne parvient pas à vivre. La 
plupart des compagnies commerciales 
ont périclité (quatre sur sept en qua- 
tre ans). 

Nous ne croyons pas beaucoup à la 
viabilité d’un théâtre pour enfants. 
Mais si de bons spectacles étaient ima- 
ginés, réalisés, dont la valeur éduca- 
tive et artistique soit réelle, et qui 
correspondent avec intelligence aux 
goûts des enfants modernes (et non à 
ceux que leurs parents voudraient leur 
voir) ils justifieraient pleinement une 
subvention. 


ESSAIS 


Madame Express a essayé pour vous 
Une peinture mate au latex 
(le Nutex Novémail) 


@ PRESENTATION : 





Classique, en 
boîte de 3/4 
de litre ou en bidon de 4 et 20 litres. 
Existe en tons foncés sous forme de 
tubes pour mélange de couleurs. 

Une gamme de huit teintes pastel 
et de sept coloris profonds offre un 
grand choix de tons. 

@ EMPLOI : A la portée de n’importe 
quel amateur, au pin- 
ceau, at rouleau ou au pistolet. 

Nous l'avons essayée, au pinceau et 
au rouleau, sur bois( sur plâtre, sur 
papier peint et sur carton Isorel avec 
des résultats également satisfaisants 
(on peut aussi l’'employer sur ciment, 
sur brique, sur métal, etc.). 

La surface à peindre doit d’abord 
être soigneusement lessivée, Sur un 
papier peint sombre et sale, les pre- 
miers coups de pinceau donnant des 
résultats suspects, nous avons com- 
mencé par une sous-couche de « blanc 
profond ». 

Celle-ci sèche au bout de vingt mi- 
nutes environ. Elle est nécessaire sur 
des fonds très abimés. 

Nous avons passé ensuite une zou- 
che de peinture rose (sèche en trente 
minutes) puis une seconde. Avec une 
troisième couche, le résultat a été ir- 
réprochable. 

Sur des murs de plâtre blanc, deux 
couches ont été suffisantes. 

Les reprises sont absolument invi- 
sibles une fois la peinture sèche. 

Le travail terminé, l’eau chaude a 
suffi pour nettoyer les planchers salis, 
les mains du « peintre » et ses instru- 
ments de travail. 

Trois jours après nous avons essayé 

de laver un mur peint au Nutex. 
Désastre. Dix jours après, même expé- 
rience, cette fois avec succès. Il faut 
une semaine environ pour que, les 
« fonds » étant devenus durs, la pein- 
ture soit lavable. 
@ REMARQUES : La grande supério- 
TT rité de cette pein- 
ture sur d’autres, offrant des particu- 
larités de séchage rapide et de facilité 
d'emploi, vient de ce que, une fois 
sèche, elle est parfaitement mate. 

Son pouvoir € couvrant » est un peu 
moins grand. En d’autres termes, il 
en faut sans doute un peu plus. 

Ses prix : 500 francs la boîte 3/4 
de litre. 590 francs le kilo de blanc 
profond 150 francs le tube de couleur. 
1.450 francs l’ensemble rouleau et bac 
en acier, pas indispensable mais 
commode. 

Le Nutex mérite 19 sur 20, 


MODE 


L'air des bijoux 
TNE maharani des Indes se rendit 
récemment chez Francis Winter 
(le président de l'Association des pa- 
ruriers de Ja couture) et lui demanda 
à voir sa collection de bijoux fan- 
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Pauvre comme Crésus. (Dessès) 


taisie, Puis elle passa une commande 
si importante que le directeur ne put 
s'empêcher de lui demander : « Mais, 
madame, pourquoi me faites-vous 
l'honneur d’une telle commande alors 
que vous pouvez acheter les plus 
beaux joyaux du monde ? 

— Monsieur, répondit-elle, je veux 
ces bijoux pour les faire recopier en 
vrai ». 

Cette histoire illustre parfaitement 
l'essor que prend actuellement en 
France la bijouterie fantaisie. Plus 
chers que les Allemands, les Italiens, 
les Autrichiens, les créateurs français 
restent les maîtres du marché. Ce 
qu'ils réalisent avec des pierres sans 
valeur marchande, mais dont les colo- 
ris et les contextures sont parfois ir- 
réalisables en joaillerie, sont des bi- 
joux dignes par le goût et l’imagina- 
tion des plus grandes créations pari- 
siennes. 

Leurs prix sont cependant relative- 
ment élevés, car le bijou fantaisie tend 
à ne plus exister qu’en deux caté- 
gories : 

Les 
1.000 


d'oreilles de 200 à 
collier de 600 à 
1.500 francs, souvent amusants, qui 
durent bien le temps d’un caprice 
mais auxquels il ne faut pas deman- 
| der de tenir des promesses que leur 
| prix ne fait pas. 

Et puis, le bijbu « de luxe », vérita- 
| ble petit objet d’art qui ne se trouve 
guère & moins de 2.000 francs en bou- 
cles d'oreilles, à moins de 5.000 fr. 
pour un collier, et qui peut même va- 
loir dix fois ces prix. 


Des escaliers sombres 
C'est dans les petites rues étroites 
qui entourent l'Hôtel de Ville, dans 
le quartier du Temple, en haut d’es- 
caliers sombres, que se trouvent la 
plupart des créateurs de bijoux fan- 
taisie, Mais Winter, Scemama, Gripois, 
Vendôme, Jane Peyral sont des noms 
le plus souvent inconnus des femmes, 
Leurs colliers, leurs boucles d'oreilles, 
leurs clips s'appellent pour le public : 
Dior, Fath, Chanel, Dessès, etc, 
| Comme pour la haute couture, 
modèles sont conçus par le « patron » 


boucles 
francs, le 





les 


aidé d'un atelier de dessinateurs. 
Chaque collection — il y en a deux 
par an — comprend entre 200 et 1.000 
modèles. Il fau! cinq ou six jours dé 
travail à un ouvrier hautement quali- 
fié pour exécuter, dans les teintes et 
les Les de nierres choisies, un mo- 
dèle dessiné. Il y a pour les 150 tein- 
tes de pierres, 150 formes différentes, 
ce qui permet des combinaisons inf- 
nies. De plus des créations constantes 
viennent renouveler la palette des bi- 
joutiers. Cette année : le cristal et les 
perles mates. 

Le prix de revient d’un prototype 
peut atteindre de 20 à 150.000 francs. 

Les créateurs travaillent en liaison 
étroite avec les couturiers, mais si un 


modele sélectionné par une maison 
devient son exclusivité pour la 
France, sa vente reste libre pour 


l'étranger. C’est ce qui explique que 
cette industrie a réalisé cette année 
environ un milliard et demi d’expor- 
tation sur un chiffre d'affaires de 
neuf milliards. 
Les nouveautés 
Les fabricants proposent celle 
année : 
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Franc comme l'or. (Chanel) 


© Des colliers de cristal, matière 
fragile qui n’était plus utilisée depuis 
5 ans, dans la nouvelle teinte irisée 
‘Aurore boréale ». 


© Des pierres de couleur mélan- 
tes, formant des colliers assez im- 
portants et très travaillés. 


© Des colliers en chute (45 cm de 
bng environ, y compris le fermoir). 
ls remplacent cette année le serre- 
tou (35 à 36 cm) et essayent de dé- 
lôner le sautoir (1 m. 20 à 1 m. 40) 
top vu, et généralement plus onéreux 
puisqu'il est plus long. 


© Des « boutons » d'oreilles de 


butes les couleurs. La boucle d'oreille 
En or disparaît, 


Les couturiers ont adopté 


@ Les boutons d'oreilles très sim- 
les, mais assortis à la couleur de 
a robe (Dior). 

@ Les grosses chaînes en or pour 
la journée (Chanel, voir photo). 

@ Les colliers en pierrerie extré- 
mement précieux (Dessès, (Chanel, 
voir photos). 

@ Et surtout les pierres de cou- 
leur entourées de brillants (Dior, 
Lanvin, voir « Pas Cher »). 


Avant d'acheter 


@ Un bijou doit donner de l'éclat. 
Pour remplir ce rôle, il faut qu’il 
contienne un élément de couleur cor- 
respondant à un ton du visage. 


KRéouverture après transformations 


RAMUZ 


261, rue Saint-Honoré (angle rue Cambon) 


MODÈLES EXCLUSIFS 


TRICOTS de luxe 
d'Italie 
d'Angleterre 

de Suisse 
KORRIGAN-LESUR 
TIMWEAR 
BETTINA 

SATOR 


MANTEAUX 
ENSEMBLES 

En laines nobles 
Cashmere 

Guanaco 

Chameaux d'Asie 
Rayon Spécial, Jupes 
Jersey, etc. 


OUVERT de 9 h. 30 à 19 heures sans interruption 
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Bleus comme ses yeux. (Art Décor) 


C’est pourquoi les femmes que l'or 
embellit portent rarement avec le 
même succès les perles — et réci- 
proquement — parce qu’un même vi- 
sage contient rarement à la fois de 
l’ambre et du nacré. 

@ Le brillant et la perle grise 
« habillent ». L’or « déshabille ». 

@ Le « porter » du bijou est très 
différent selon les femmes. Certaines 
ont tout de suite l’air d’une châsse, 
d’autres peuvent se permettre de les 
accumuler. D'une facon générale, 
c’est surtout l’abondance de bijoux 
épars, vrais ou faux, même discrets, 
qui produit une fâcheuse impression, 
outre que les bijoux se nuisent les uns 
aux autres. 

@ Il vaut infiniment 
centrer tout le poids bijoux sur un 
point ou sur deux. Par exemple ! 
collier et boucles d'oreilles au visage, 
bague à la main. Ou bracelets nom- 
breux et boucles d'oreilles. 

@ On tue facilement une bague 
avec un bracelet, un clip avec un 
collier. 

@ Le mélange de bijoux de style 
ancien avec des bijoux de style mo- 
derne est rarement réussi. 

@ La grande supériorité des fem- 
mes qui ont des bijoux fantaisie sur 
celles qui en ont de vrais, c’est 
qu’elles peuvent porter ce qui leur 
va, ce qui convient à leurs vêtements, 
et varier souvent. Qu’elles en pro- 
fitent. 

@ Le bijou attire toujours le regard. 
Aussi faut-il se demander s’il convient 
d'attirer le regard sur cette oreille- 
là, sur ce cou-là, sur cette main-là. 


mieux con- 


DERNIER CONSEIL: 77, 
obtenue 


PAS CHER 


ES boucles d'oreilles que Mada- 

me Express vous signale cette 
semaine (photo ci-dessus) sont dis- 
crètes et tout à fait caractéristiques 
de la mode. Composées d'une pierre 
ronde (topaze, émeraude, saphir, 
aigue-marine, alexandrite, amé- 
thyste ou rubis) cernée de cristal, 
très soigneusement montées, leur 
clip ne fait pas mal aux oreilles. 
A 1.850 francs, elles sont sensible- 
ment moins chères que les boucles 
de même qualité que nous avons 
vues ailleurs (Art Décor, 54, ave- 
nue Vicior-Hugo). Le collier assorti 
est en vente dans la même maison. 


RECETTES 


Les moules d'Angèle 
(Pour quatre personnes) 


— Quatre litres de moules. — Deux 
tranches de jambon. — Un petit pot 
de crème. — Un œuf. 

© Faire ouvrir les moules sur le fer 
® Conserver l’eau après les avoir 
égouttées à la passoire. @ Enlever une 
coquille sur deux à chaque moule. Les 
remettre à feu très doux. € Filtrer 
l’eau au travers d’un linge fin. @ Dans 
une casserole, mettre l’eau des moules, 
la crème et le jambon haché menu. 
Lier le tout au jaune d'œuf. € Servir 
moules et sauce à part. 


papes 


ja’ GASec 


Ééga sis à cfandiohe net 


Création des Laboratoires MAXI 





BIEN JOUÉ ? 


IEN joué ! » Ce fut le premier mot, 
« Bb même des Français qui réfléchie. 

sent. Pour une fois, les dindons de 
la farce, c'étaient les autres. Que nos amis ma- 
rocains le sachent : cette réception officielle 
des rebelles algériens, ce triomphe qu’on leur 
préparait à Tunis, il n’est aucun de nous qui 
ne l'ait ressenti comme une offense. Mais notre 
second mouvement, presque immédiat, fut de 
nous interroger sur les conditions étrauges de 
cette histoire. 

« Bien joué ! » Oui, pour des policiers qui 
travaillent dans l'immédiat : ils chassent et ne 
voient pas plus loin que la prise. M. le Prési- 
dent du Conseil, lui, a par profession la vue 
moins courte : il aurait pesé les risques de l'en- 
treprise, s’il l’avait connue. 

Mais l’at-il connue ? Ah! voilà ce qui 
d’abord confond l'esprit, ce que nous avons 
peine à croire, bien que l'incroyable, ici, soit 
une répétition du 20 août 1953. Le président 
du Conseil d’alors n'avait pas été averti à 
temps, lui non plus, par les conjurés de Rabat. 
Les directives du Quai d'Orsay interdisaient le 
coup de force, mais on s’en moqua. Les hommes 
politiques de la IV° République ont un goût 
secret pour le fait accompli. Ils aiment qu’on 
leur force la main et usent volontiers de la 
carte blanche. Le ministère Laniel adopta d’un 
cœur léger ce chef-d'œuvre politique où il 
n'avait pris aucune part et qui portait dans ses 
flancs un enchaînement d’attentats, et de repré- 
sailles, dont le déroulement était à peine inter- 
rompu... Mais ce matin les manchettes des jour- 
aaux annoncent : neuf morts dont huit Fran- 
cais à Meknès. Et aux dernières nouvelles... 


hélas ! 


OUS les clairons de la presse ne sauraient 

nous faire oublier la sombre histoire d'il 

y a trois ans et ses suites, dont nous 
n'avons pas fini d’é épuiser le malheur. S'il y 
avait eu des lauriers à cueillir, M. Georges 
Bidault ne s’en serait pas fait faute. Mais il n’y 
en eut pas le moindre brin. Plus heureux, M. 
Guy Mollet en a déjà les bras chargés. On dit 
qu’il montra d’abord de lhumeur et même de 
la fureur d’avoir été tenu hors du coup. Et 
puis il s’aperçut que les gens redressaient la 
tête. Les jolis mouvements de menton se multi- 
pliaient autour de lui. Le Parlement acclamait, 


par François MAURIAC 


la presse délirait. Paré des plumes de 
M. Lacoste, comment M. le Président du 
Conseil ne ferait-il pas la roue ? Mais un jour 
peut-être on lui demandera des comptes. Alors 
il se souviendra qu'il n’avait pas été averti, il 
se dépouillera des plumes d’un autre, il criera: 
« Ce n’était pas moi, je ne savais pas. » 


Il ne savait pas, lui, le responsable de la poli- 
tique française, qu’un incident allait renverser 
toute notre politique tunisienne et marocaine. 
Car c’est bien de cela qu’il s’agit : du renverse- 
ment de toute notre politique en Afrique du 
Nord. Beaucoup de nos confrères en convien- 
nent ce matin et ouvertement s’en réjouissent. 
Et le président du Conseil n’était pas dans le 
coup ! Ni lui, ni d’ailleurs la plupart de ses 
ministres qui ont appris par leur journal du 
matin l'arrestation des chefs rebelles. 


À 


ELA est si fort quand on y songe, que 
vous ne pouvez vous en tirer qu'en mini- 
misant l'affaire : il ne se passera rien ? 

Vous ne mobiliserez pas d’autres classes ? Vous 
ne mettrez pas le maréchal Juin à la tête de 
l’armée d’Afrique ? Vous n’étendrez pas la 
guerre à tout le Maghreb ? Que vous ne le 
souhaitiez pas, je m'en persuade aisément. Mais 
Dieu veuille que vous n’y soyez pas contraint. 
Je l’admets pourtant. Que vous reste-t-il done 
à faire, sinon à revenir au jeu de patience 
d'Alain Savary, que vous avez bousculé d’un 
coup de talon ? 

Ce ne sera pas si simple, je le crains, que 
vous l’imaginez. On ne saurait penser à tout, 
et je ne vois pas que ce matin un seul de nos 
confrères ait envisagé le problème du point de 
vue du palais de Rabat. Le sultan du Maroc a 
sur ses responsabilités à l'égard des hôtes qu’Al- 
lah lui confie, des idées qui paraîtront peut- 
être médiévales à M. le Président du Conseil. 
Ce n’est pas assez dire qu’il se sent responsable 
d'eux : leur cause se confond avec la sienne. 
Qui les offense l’offense. Ce qui marque bien, 
d’ailleurs, qu’en les accueillant, il se rendait 
étroitement solidaire d'hommes qui sont nos 
ennemis. Au départ de ce nouveau malheur, je 
le répète à nos amis Marocains, il y eut un 
manquement à l'amitié. Ils devront s’en souve- 
nir au moment où chacun s’efforcera de mettre 
du sien et de réparer ce qui a été détruit. 
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OUR l'instant, le peuple du Maroc est de 
nouveau tout entier dressé derrière son 
souverain et le suivrait aussi loin qu'il 

irait pour obtenir la libération de ses hôtes, 
Certes, nous espérons en sa sagesse, mais même 
si le pire n'arrive pas, que subsisterat-il de Ja 
confiance réciproque, déjà si fragile avant l’ar. 
restation des chefs rebelles ? Une politique qui 
repose sur la parole donnée, c’est-à-dire sur 
l'honneur, résiste mal à des épreuves de cet 
ordre. Parlons net : ce que vous avez détruit 
ce sont les fondements mêmes de cette com. 
munauté franco-musulmane que noüs avions 
rêvé d’édifier. 

Dieu sait si j'eusse préféré, moi aussi, céder 
à l’euphorie et, comme tous mes confrères, em. 
boucher une joyeuse trompette. Et il est vrai 
que je ne suis pas juge des conséquences mili- 
taires de ces arrestations. Peut-être éeront-elles 
heureuses ? J'ai beau faire, je ne m'attends à 
rien d'heureux. Sf l'incendie se déplaçait, y 
gagnerions-nous ? Voilà le risque. Je n'ose le 
mesurer, tant il m’accable, 

Gœthe disait que « l'homme d’action est tou- 
jours sans conscience et qu'il n'y a de conscien- 
cieux que les contemplatifs. » Oui, et c’est 
pourquoi l'Histoire est criminelle: Seuls, les 
contemplatifs la pourraient changer, non en 
renonçant à la contemplation, mais en entrant 
dans l’action politique, et en agissant à la 
lumière de ce qu'ils contemplent. 


F.M. 
(Copyright « L'Express ») 
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